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Planteamos que Buñuel retoma las convenciones y los elementos del gótico para 
aprovecharlos en favor de su propia expresión artística y universo personal, creando así 
un nuevo gótico: el gótico buñueliano. Consideramos indudable la relevancia de nuestra 
investigación, al ser probablemente la primera en su tipo. La literatura gótica es uno de 
los referentes más importantes de la modernidad, y en Buñuel esa tradición se expresa 
poderosamente. Nuestros objetivos son explorar el gótico en Buñuel y revalorizar los 
mecanismos que han causado la trascendencia de la ficción gótica en su filmografía, a la 
vez que la transformación de los elementos de esa tradición en sutiles instrumentos de 
expresión personal para el cineasta. El marco teórico está conformado por la teoría del 
gótico literario y los estudios sobre el cine de Buñuel. Para responder con propiedad y 
fundamento a la hipótesis de nuestra investigación, analizamos las películas 
seleccionadas y contrastamos los rasgos gótico-buñuelianos en ellas a la luz de la teoría 
gótica, así como teniendo en cuenta la bibliografía existente sobre el director español. 
Nuestra conclusión principal es que Buñuel logra hacer una amalgama entre la tradición 
gótica y sus propias obsesiones individuales, que resulta en el gótico buñueliano, es 
decir, su versión propia del gótico: una obra donde los efectos artísticos del erotismo y 
el mal responden fielmente a su autor sin desnaturalizar sus componentes originales. 
Así, la versión buñueliana de la tradición gótica triunfa al renovarla sin desfigurar su 
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El cineasta Luis Buñuel (1900-1983) ha sido reconocido como el más importante 
realizador surrealista, y, sin embargo, se ha olvidado su vínculo con el gótico, que fue 
esencial en su formación artística y en el desarrollo de su obra. Cuando el director 
francés Jean Epstein despidió a su ayudante Buñuel del rodaje de La chute de la maison 
Usher (1928), le declaró premonitoriamente: “Tenga cuidado. Advierto en usted 
tendencias surrealistas. Aléjese de esta gente.” (Buñuel 1996: 102). La lucidez de 
Epstein no deja de ser, además, irónica: después de que Buñuel formara parte clave del 
equipo creativo de aquella adaptación del cuento de horror gótico de Edgar Allan Poe, 
el siguiente año significaría su revelación no solamente como un cineasta de fuste, a raíz 
del estreno de Un chien andalou, sino que el espíritu iconoclasta de este filme le abriría 
las puertas del grupo surrealista, liderado por André Breton. 
Sin embargo, la relación entre Buñuel y el gótico no había hecho más que empezar. El 
ascendiente del gótico en Buñuel fue más allá de una simple influencia, razón por la 
cual la presente investigación indaga en la existencia de lo que llamaremos el “gótico 
buñueliano”: en otras palabras, cómo la influencia y presencia de la literatura gótica en 
el cine de Luis Buñuel lo conduce a apropiarse de ella y transformarla, creando así su 
propia versión del gótico. A partir del análisis de ciertos elementos clave del gótico 
tradicional, observaremos la manera como estos son utilizados por el realizador español 
para construir su propio imaginario personal. En suma, Buñuel redescubre las 
posibilidades artísticas de la ficción gótica para reelaborarla y hacerla suya, pero 
también para recuperarla y así mantener su vigencia. 
A lo largo de nuestra tesis, intentaremos demostrar la importancia de ciertos aspectos 
esenciales de la tradición gótica en las películas de Buñuel. Por un lado, el gótico es un 
género constituido por un repertorio de elementos que en la filmografía buñueliana son 
fácilmente reconocibles a través del tamiz de su personalidad. Por otro lado, la singular 
manera en que Buñuel recoge esas características de la tradición gótica no puede ser 
pensada como una simple traslación o adaptación de la materia literaria a la 
cinematográfica.  
Como observaremos, el proceso de reelaboración llevado a cabo por Buñuel responde al 
encuentro de sus necesidades creativas con su afinidad con el gótico, que data de sus 
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años de formación. De hecho, podría afirmarse que Buñuel fue goticista antes que 
surrealista. La influencia de la tradición gótica en el surrealismo, especialmente vía el 
romanticismo negro, explicaría algunos de los puntos de contacto entre Buñuel y la 
literatura gótica, a pesar de que esta confluencia clave para uno de los legados más 
valiosos del arte del siglo XX haya sido poco menos que pasada por alto hasta ahora. 
No es casual que el cineasta emprendiera su andadura profesional como asistente del 
realizador Jean Epstein, con quien trabajó en una importante adaptación de “The Fall of 
the House of Usher”, de Edgar Allan Poe, en 1928. Tal colaboración es significativa, 
entre otras razones, porque en ella se puede constatar el origen del imaginario gótico en 
Buñuel, quien después aprovechará su experiencia en aquel filme para recrear la 
tradición de la literatura gótica en sus películas. 
En función de esta propuesta de investigación, nuestro estudio se ha estructurado en 
cuatro capítulos: en el Primero trazamos un panorama histórico general de la literatura 
gótica y un cuadro de sus características esenciales. Estos rasgos básicos, pertinentes en 
el momento de examinar el gótico buñueliano, serán luego los puntos de partida 
respectivos de los capítulos restantes, en los que contrastaremos cada una de esas 
características, originales de la tradición gótica, con la manera como Buñuel las 
reelabora y en muchos casos las subvierte.  
En los siguientes capítulos, abordaremos la presencia de estos temas góticos en un 
conjunto de películas realizadas por Buñuel en el llamado “período mexicano” y que 
hemos dividido en dos grupos, cada uno de los cuales constituye el asunto central de los 
capítulos. Así, las películas Él (1953), Cumbres borrascosas (también conocida como 
Abismos de pasión) (1954) y Ensayo de un crimen (también conocida como La vida 
criminal de Archibaldo de la Cruz) (1955) son analizadas en el Capítulo 2, dedicado al 
villano gótico buñueliano. El Capítulo 3, correspondiente al estudio de la heroína gótica 
en Buñuel, centra su atención en Viridiana (1961), El ángel exterminador (1962) y 
Simón del desierto (1965). Finalmente, el Capítulo 4 considera seis filmes en su 
exploración del locus gótico y sus distintas versiones en la obra de nuestro cineasta. 
Un artículo que sirvió de inspiración para la idea de esta tesis fue “Buñuel, Poe and 
Gothic Cinema”, de Fernando González de León, publicado en The Edgar Allan Poe 
Review en 2007. Allí el autor esboza un tratado acerca de los contactos entre la literatura 
gótica y Buñuel a propósito del citado filme de Jean Epstein, y al final sugiere la 
necesidad de llevar a cabo una investigación sobre el lugar de Buñuel en la 
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cinematografía de ascendencia gótica. Dada la sorprendentemente escasa, por no decir 
nula, bibliografía sobre el gótico buñueliano, podemos afirmar que nuestra tesis 
continúa lo sugerido por González de León convirtiéndose probablemente en uno de los 
primeros estudios que abordan este tema. 
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CAPÍTULO 1: EL GÓTICO LITERARIO 
 
 
El surrealismo de Buñuel se halla atravesado y marcado por la imaginería gótica aunque  
no la sigue de manera convencional. El cineasta se apropia de sus características a tal 
punto que es posible hablar del “gótico buñueliano”, ya que, sostenemos, creó  su 
propio gótico: una versión surrealista (en oposición a la típicamente fantástica) propia, 
absolutamente personal. En este trabajo nos proponemos mostrar cómo, mediante una 
serie de reelaboraciones y transformaciones de la tradición gótica, construye su propio 
“gótico” en un importante conjunto de películas que dirigió entre 1953 y 1965. Pero 
antes de ello, presentaremos los orígenes históricos de la ficción gótica y los aspectos 




La génesis de la literatura gótica está marcada por un conflicto estético y cultural. Con 
el arribo y preeminencia del neoclasicismo del siglo XVII había sido consolidada una 
ruptura con las formas primitivas de vida del pasado; una ruptura que pretendía mostrar 
el triunfo de la civilización sobre cualquier rezago de barbarie. Pero pronto los 
intelectuales de la modernidad empezaron a advertir las limitaciones y la rigidez que el 
racionalismo del pensamiento ilustrado y el progreso imponía en la creación artística. 
Con el avance civilizador se había perdido, acaso, la facultad de inventar, de soñar con 
verdadera libertad. Entonces aparecieron los primeros teóricos que cuestionaron el auge 
de la “novela”, entendida como una ficción apegada a la realidad y aleccionadora, que 
había surgido contra el denostado “romance”, ficción escapista, fantasiosa, de 
entretenimiento puro. Thomas Warton (1754), Richard Hurd (1762), y, especialmente, 
Edmund Burke, a través de su A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of 
the Sublime and Beautiful, de 1757, otorgaron  un impulso renovado a la necesidad 






a. Fase inicial de la ficción gótica 
 
La primera novela del género gótico, The Castle of Otranto, se publicó a finales de 
1764. Su autor, el aristócrata inglés Horace Walpole, ya se había convertido en uno de 
los pioneros del modern gothic con la construcción, iniciada en 1748 o 1750, de 
Strawberry Hill, su residencia en Twickenham, al estilo de los castillos góticos 
medievales. De hecho, tanto el mencionado estilo arquitectónico del siglo XVIII como 
el posterior gothic revival del XIX forman parte de un proyecto de recuperación del 
pasado medieval y sus valores, idealizados en su oposición a la vida corriente en la 
Inglaterra de Walpole y de la reina Victoria. Tal proyecto cultural sentó las bases en las 
que surgiría el gótico como propuesta literaria. 
Así, The Castle of Otranto inauguró una estética narrativa que prolongaba una nostalgia 
por el medioevo como vía de escape hacia otra realidad. La novela de Walpole trataba 
de un príncipe cuyo hijo muere a causa de una espantosa fuerza sobrenatural que 
amenaza con destruirlo y desbaratar sus planes de secuestrar y violar a la joven que 
habría sido su nuera para prolongar su descendencia. Esta trama fantástica, con sus 
yelmos gigantescos, su violencia sensacional y su melodrama tan alambicado como la 
forma virtualmente omnipresente del castillo del título, fue complementada 
inteligentemente por un aparato paratextual que, en su primera edición, intentaba hacer 
pasar a la ficción como traducción de un manuscrito italiano del siglo XVI. El 
protagonista, Manfred, príncipe usurpador y déspota, perseguidor de damiselas y villano 
(con todo) redimible, será el modelo directo del antihéroe gótico, que examinaremos 
más adelante en este mismo capítulo. 
Probablemente el aspecto más significativo en cuanto a la propuesta de la novela de 
Walpole es combinar la imaginación libre, percibida como herencia del pasado literario, 
con los recursos o herramientas que estaban a disposición de los creadores de ficciones 
a mediados del siglo XVIII, autores como Samuel Richardson y Henry Fielding. Así, la 
novela gótica surge como un género híbrido y contradictorio, verdadera reivindicación 
de las posibilidades creativas de “lo inculto”, “bárbaro” y supersticioso considerados 
características de la Edad Media en el horizonte de la modernidad fundada en el 
racionalismo y el conocimiento. Esta propuesta renovadora del autor de The Castle of 
Otranto, tanto como la  incorporación de las ideas de lo sublime originadas por Longino 
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y a su vez rescatadas y desarrolladas por Burke1, entre otras, definirá el desarrollo y 
consolidación del género. 
Después de Walpole, el gótico emprendió una andadura desigual --con excepciones 
como la influencia de los ensayos acerca de lo sublime y el terror, de Burke y los 
hermanos Aikin (1773), respectivamente; o Vathek, el relato “árabe” de William 
Beckford--, hasta su explosión en la última década del XVIII. Durante aquellos años se 
concibieron y publicaron algunas de las novelas clave de la modalidad en su forma 
original: en 1794 aparece The Mysteries of Udolpho, de Ann Radcliffe; Matthew 
Gregory Lewis publica The Monk dos años más tarde; y Radcliffe da a conocer The 
Italian en 1797. Ya en pleno romanticismo2, Lord Byron publica Manfred (1817); Mary 
Shelley, Frankenstein (1818); John William Polidori, The Vampyre (1819); y Charles 
Maturin, Melmoth the Wanderer (1820). 
 
b. Segunda etapa de la ficción gótica 
 
Después de este período inicial, comprendido entre Otranto (1764) y Melmoth, el gótico 
empieza a convertirse en una modalidad literaria tanto como en un género, en el sentido 
de que otras escuelas y movimientos, como el realismo de la era victoriana, por 
ejemplo, también aprovecharán las características del gótico, pero tomándolas como 
elementos de estilo. 
Curiosamente, el periodo realista de la novela victoriana observa un resurgimiento del 
gótico, en especial durante el llamado fin de siècle. De manera significativa, el 
norteamericano Edgar Allan Poe impulsa este Gothic revival con la publicación, desde 
1935, de una serie de cuentos que integrarán los Tales of the Grotesque and Arabesque 
(libro editado en 1840 y, el segundo volumen, 1845), y que incluyen títulos tan 
esenciales como “Ligeia” y “The Fall of the House of Usher”. Un momento clave es 
1847, el año de la revelación de las hermanas Brontë, autoras de Jane Eyre (Charlotte) y 
Wuthering Heights (Emily).  
En 1864, Joseph Sheridan LeFanu publica Uncle Silas, y en 1872, “Carmilla”. En 1886, 
Robert Louis Stevenson publica Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde; en 1890 sale a 
                                               
1 Tales como la universalidad del sentimiento de lo sublime, o que la fuente principal de este es el terror. 
2 Como se sabe, el movimiento romántico de fines del S. XVIII tomó rasgos del gótico, tales como la 
obsesión con la muerte, la locura y lo grotesco, para su propio imaginario estético. 
7 
 
la luz The Great God Pan, de Arthur Machen; 1890-91 ve la publicación de The Picture 
of Dorian Gray, por Oscar Wilde; Bram Stoker publica Dracula en 1897; al año 
siguiente, Henry James publica, en formato de folletín, The Turn of the Screw. En la 
misma época, en otros países de Europa, especialmente Francia, también se extiende el 
fenómeno gótico. Gérard de Nerval publica Aurelia en 1855; Guy de Maupassant, Le 
Horla en 1887; y Le Fantome de l’Opéra, de Gaston Leroux, es publicada en 1910. 
De otro lado, de manera similar a escritores de tendencias distintas y tan temprano como 
en la época de la Revolución Francesa, el Marqués de Sade había empleado recursos del 
gótico para sus novelas pornográficas. En “Une Idée sur les romans”, Sade considera el 
gótico como un producto de la Revolución y del mundo violento en que vivían sus 
contemporáneos. El nuevo género de ficción se veía, entonces, impelido a superar la 
intensidad y magnitud de lo que ocurría en la realidad circundante. El caso de Sade es 
bastante curioso pues, típicamente situado en los márgenes de la ficción gótica, sus 
trabajos literarios más extensos y conocidos versan acerca de torturas sádicas en 
castillos medievales propios del género, y obras como su emblemática Justine y las 
novelas breves contenidas en el volumen Les Crimes de l’amour confirmarían al Divino 
Marqués como indudable artesano gótico (Cornwell 2000: 41), aunque él sostenía que la 
faceta esencial del gótico era el elemento fantástico del que sus propias ficciones 
carecían (Sade 2005: 13).   
Otros escritores, como el diabólico Lord Byron, modelo decisivo para la evolución del 
villano gótico, fueron menos prestos que Sade en admitir las virtudes e influencia del 
gótico en su obra. De hecho, Byron lo calificaba, irónicamente, de satánico, y pese a que 
siempre lo criticó públicamente como un género menor3, aprovechó  las convenciones 
góticas --como también lo hacían, por lo demás, otros románticos-- en la creación  de 
sus poemas. Figuras demoníacas, alter egos siniestros y las más desatadas e 
inmarcesibles pasiones caracterizan piezas ilustres como Childe Harold’s Pilgrimage y 
The Giaour, probablemente el más gótico de los escritos byronianos (Gamer 2002: 92-
99). Lo cual es significativo porque da cuenta de las estrechas relaciones del gótico con 
el movimiento romántico y las posteriores escuelas derivadas de este, como el 
simbolismo o el surrealismo. 
                                               
3 “Indeed, when pressed, we would even be able to find scattered confirmation of the need for such a 
rejection [of the Gothic] in the critical and satirical writings of the Romantics themselves: […] in Byron’s 
English Bards and Scotch Reviewers (1809) and Don Juan (1819-24).” (Gamer 2002: 89)  
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Durante el siglo XX, la literatura gótica siguió transformándose. En los inicios,  
aparecieron novelas que reivindicaron el romance gótico siguiendo la línea de Jane 
Eyre.  Rebecca, escrita por Daphne du Maurier y publicada en 1938, es un ejemplo 
emblemático. Se trata de narraciones en las que se da cuenta de los eventos, siempre 
alrededor de un héroe byroniano y su pasado misterioso, pero desde la experiencia 
interiorizada de una heroína que es, además y fundamentalmente, quien expresa lo que 
le ocurre con su propia voz. Asimismo, en los Estados Unidos, el “gótico sureño” surgió 
de la pluma de novelistas como William Faulkner, Carson McCullers y Truman Capote, 
y de dramaturgos como Tennessee Williams, todos los cuales otorgaron a la tradición 
gótica una mayor complejidad psicológica; además de la gran figura del gótico 
sobrenatural que fue H.P. Lovecraft. Precisamente, a finales del XX, el gótico se inclinó 
con énfasis hacia el horror, avalado por la gran popularidad de las novelas de Anne Rice 




La obsesión con lo maligno, aun como algo sobrenatural, provee a la literatura gótica de 
una inescapable religiosidad; el temor hacia la otredad, y la ansiedad que provocan las 
nunca demasiado precisas o demarcadas fronteras entre el dolor y el placer, el amor y la 
muerte, lo natural y lo sobrenatural, entre los diversos asuntos explorados por el gótico4, 
virtualmente materializan los más profundos sentimientos de horror y revulsión de sus 
lectores hasta hacer de su imaginario el negro espacio de lo demoníaco por antonomasia 
en nuestra cultura. Tal como asevera Jerrold E. Hogle5, el gótico o ficción gótica --que 
incluye novela, poesía, teatro y cine-- posee, desde su aparición, una identidad 
construida por influencias varias, que, no obstante, es distinguible gracias a 
determinadas características esenciales o básicas, de las cuales rescataremos las más 
pertinentes para nuestro estudio. 
                                               
4 “[…] Gothic writing always concerns itself with boundaries and their instabilities, whether between the 
quick/the dead, eros/thanatos, pain/pleasure, ‘real’/’unreal’, ‘natural’/’supernatural’, 
material/transcendent, man/machine, human/vampire or ‘masculine’/’feminine’. Serious Gothic writing 
manifests a deep anxiety about the permeability of such boundaries.” (Horner 2000: 259) 
5 “Though not always as obviously as in The Castle of Otranto or Dracula, a Gothic tale usually takes 
place (at least some of the time) in an antiquated or seemingly antiquated space […]. Within this space, or 
a combination of such spaces, are hidden some secrets from the past (sometimes the recent past) that 
haunt the characters, psychologically, physically, or otherwise at the main time of the story.” (Hogle 
2002: 2)  
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a. El antihéroe 
 
En sus inicios, el protagonista central de la literatura gótica era, sin duda, un malvado o 
villano aristocrático sin aparentes cualidades que lo hicieran redimible. Ya en la primera 
novela del género, The Castle of Otranto, la figura del príncipe Manfredo se impone 
sobre la narración con su presencia poderosa y corrupta. Manfredo es un usurpador sin 
escrúpulos que, a la repentina muerte de su hijo el día de su boda, pretende continuar su 
linaje y su ilegítima posesión de Otranto acostándose, a la fuerza si es necesario, con la 
joven que iba a ser su nuera.  
Manfredo es el modelo original del villano gótico virtualmente sin fisuras. Sin embargo, 
aun caracterizado así, no deja de ser ambivalente e inquietante por su temperamento 
atormentado. Esta ambivalencia  prefigura de inmediato el carisma de futuros malvados 
creados en su molde tales como el Conde Drácula, admirable en su nobleza aristocrática 
aun en su perversidad. No obstante, a medida que iba evolucionando, el gótico fue 
desarrollando a su personaje principal hasta imprimirle un giro que lo hizo digno de 
cierta empatía. Los lectores requerían una mayor identificación con las vicisitudes y el 
drama que ofrecían estos relatos, por lo que la modalidad aprovechó los recursos de la 
novela sentimental para proponer un nuevo tipo de antihéroe, un protagonista menos 
distante emocionalmente cuyos vicios o villanías pudieran ser justificables de algún 
modo. 
En el ápex del romanticismo, Lord Byron, uno de sus incontestables líderes, crea un 
héroe con claros antecedentes góticos que llega a ocupar el lugar central que antes le 
correspondió a ese irredimible malvado inicial. El “héroe byroniano”, variación del 
héroe romántico, fue modelado por Byron a su imagen y semejanza para ser 
protagonista de sus propias obras --poemas como Childe Harold’s Pilgrimage o novelas 
en verso como The Corsair--, pero sus características se pueden localizar en textos 
anteriores a los del movimiento romántico. Por ejemplo, Satanás en el Paradise Lost, de 
John Milton, o, más a propósito respecto a nuestro tema, el príncipe Manfredo de 
Otranto, comentado líneas arriba --personaje que, no por casualidad, comparte nombre 
con el Manfred de Byron--, son antecedentes notables del tipo.  
Vale la pena subrayar la importancia del Satanás de Milton, empero, a la hora de diseñar 
un cuadro genealógico del héroe/villano o antihéroe gótico. En Paradise Lost, y esto 
sería después reivindicado por William Blake, es Satanás una figura menos ligada a su 
10 
 
rol antagónico en las Sagradas Escrituras y más próxima al Prometeo de la antigüedad 
clásica, y es, a pesar de su calidad de originador del pecado (a la vez que en estrecha 
relación con tal faceta), un personaje digno y admirable debido a su rebeldía contra 
Dios. Aunque Milton no se hubiese propuesto llevar a cabo esta visión de Satanás, 
como opina David Punter (2015), lo cierto es que para la época de emergencia del 
gótico era esa la lectura y la apreciación del diablo en la cultura. Satanás mismo se 
constituía, así, en el prototipo del antihéroe gótico.  
No obstante, fue Byron quien definió los rasgos de este héroe-villano tan influyente aún 
hasta nuestros días, el héroe conflictivo y contradictorio perfecto de una modalidad 
ficcional que se regodea en borrar las fronteras entre las luces y las sombras morales de 
sus contiendas sobrenaturales o extrañas. Rebelde, soñador y distante (hasta lo 
misantrópico), poseedor de una faceta siniestra y cruel ligada a su aura de misterio, son 
estas características fácilmente rastreables en la ficción contemporánea más popular. 
Por ejemplo, cómo no, la marcada por el gótico, incluyendo el neo-gótico de las novelas 
de Anne Rice (con su luciferino Lestat de Lioncourt) y la fantasía adolescente de 
Twilight (en donde el centenario Edward Cullen está convencido de ser el villano de su 
propia historia), ambos mundos vampíricos de nuestra posmodernidad por excelencia. 
No debemos olvidar que la leyenda maldita de Byron tenía sus cimientos sobre la 
reputación  de proto-vampiro que arrastraba tras de sí el inspirador de The Vampyre, la 
primera novela del subgénero escrita por su médico John William Polidori6.  
El clásico héroe byroniano puede ser literalmente satánico, una figura vampírica, como 
es considerado el Heathcliff de Wuthering Heights (Emily Brontë, 1847);  o un galán 
atípico e incomprendido, acaso menos inescrupuloso, a la manera del Edward Rochester 
del Gothic romance modélico Jane Eyre (Charlotte Brontë, 1847). Protagonistas tan 
emblemáticos como el Conde Drácula (Bram Stoker, 1897) en el género de horror 
gótico, participan de las características del héroe byroniano reforzando la malignidad 
del tipo.  
Sin embargo, el sufrimiento y cierta inescrutable contradicción interna apuntan 
generalmente en un tipo de personaje que ha atravesado escuelas y estéticas de 
diferentes épocas, y que van desde el seductor Julien Sorel de Le rouge et le noir 
(Stendhal, 1830) hasta el multimillonario playboy Bruce Wayne que interpreta Christian 
                                               
6 El verano de 1816 que Byron, Polidori, y Percy y Mary Shelley pasaron juntos en la Villa Diodati 
(residencia del primero), además produjo la novela Frankenstein; or, The Modern Prometheus, que Mary 
publicaría inicialmente de forma anónima en 1818.  
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Bale en Batman Begins (Christopher Nolan, 2005). Refiriéndose al vampiro de Merimée 
en La Guzla (1827), Mario Praz afirma que “como el Melmoth de Maturin, es un héroe 
fatal para sí mismo y para aquellos que lo rodean; su amor es maldito; arrastra al abismo 
a la mujer a quien se une” (1970: 98). Los “hombres fatales” de los románticos son 
héroes byronianos: “el origen misterioso, que se supone de alta alcurnia, las huellas de 
pasiones apagadas, la sospecha de una culpa horrible, el aspecto melancólico, el rostro 
pálido, los ojos inolvidables”, asevera Praz a propósito del Schedoni de The Italian, de 
Ann Radcliffe (84). 
La construcción del héroe byroniano informa de manera evidente del  
anticonvencionalismo que subyace en el discurso del gótico. El héroe byroniano es 
sádico y masoquista; puede ser detestable como ser humano, pero al mismo tiempo se 
resiste a las normas morales o sociales que le son impuestas ordinariamente a cualquier 
individuo. Heathcliff es un ejemplo perfecto del orden extraordinario y a veces 
sobrenatural del antihéroe gótico. Se trata de un hombre que maltrata terriblemente no 
solo a los seres humanos que lo rodean sino también a los animales, a sí mismo y a la 
mujer que ama y odia a la vez. Sin embargo, y de ahí su ser contradictorio, escindido y 
sufriente, está  dotado de una nobleza humana insólita. Como si se tratara de una fuerza 
de la naturaleza, es un prodigio de la existencia más cercano al concepto de lo sublime 
que a ninguna consideración moderna de sociedad. El amor hacia  Catherine, por eso, 
no observa la norma en absoluto, menos la lógica; y acaba, indefectiblemente, en la 
muerte como culminación de ese desencuentro constante que es su imposible unión 
erótica. 
 
b. La mujer, heroína y víctima 
 
En cuanto a los personajes femeninos en la  ficción gótica, estos son de una complejidad 
tal que puede ser descrita como “intrigante”. De hecho, no es desacertado calificar el 
gótico literario como un género orientado a una masiva audiencia de lectoras 
prácticamente desde sus comienzos; y especialmente a partir de su eclosión en la década 
de 1790. Así como el malvado de naturaleza satánica y sus hazañas diabólicas son la 
clave para diferenciar a la literatura gótica inicial del género melodramático7, la 
                                               
7 En el marco de la ambivalencia e incertidumbre moral y el pesimismo del gótico literario, en contraste 
con la claridad y el optimismo que caracterizan al melodrama. Uno es un género de “luz”, el otro de 
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condición de víctima conspicua de tales injusticias y actos de vileza asignada a la 
heroína es la característica distintiva del gótico8. Perseguida y acosada, en permanente 
estado de alerta debido a la amenaza de un peligro que se cierne específicamente sobre 
su virtud --léase, virginidad o pureza sexual--, obligada a realizar sacrificios 
extraordinarios y a sufrir las circunstancias más insólitas, la heroína surge como la 
imprescindible contraparte del villano/antihéroe. Es decir, funciona como la otra pieza 
humana esencial en el melodrama gótico. La damisela perseguida determina el 
protagonismo del héroe masculino (Massé 2000: 249). 
Históricamente, puede afirmarse que el personaje que inauguró el nuevo gótico (en 
contraste con el “gótico primitivo” cerrado por Maturin y su Melmoth the Wanderer) en 
toda su complejidad fue Jane Eyre, la protagonista de la epónima novela de Charlotte 
Brontë (1847). En ella  se  proyectan las posibilidades de un género que consigue altos 
niveles de expresividad sin perder sus vínculos con la novela sentimental ni traicionar 
por completo la perspectiva gótica respecto del mundo y específicamente de la heroína 
gótica original.  
En tal sentido, desde Jane Eyre los horizontes creativos del gótico son ampliados, 
especialmente en cuanto se refiere al nivel psicológico y de representación de la 
realidad, a pesar de que la ambigua relación del gótico con su audiencia femenina sea 
reforzada a través de su propio tratamiento de personajes como la misma Jane Eyre y 
sus sucesoras, entre ellas las protagonistas de novelas tan conocidas como The Turn of 
the Screw (Henry James, 1898), Rebecca (Daphne du Maurier, 1938) y Wide Sargasso 
Sea (Jean Rhys, 1966). En la opinión de cierto feminismo crítico, se trata nada menos 
que de antiheroínas que perpetúan la misoginia y el sometimiento a las leyes del 
patriarcado inherentes al gótico.  
Así, según Kate Ferguson Ellis (2000), las convenciones góticas confirmarían a Jane 
Eyre como agente de la cultura patriarcal, en tanto su triunfo sobre el inherente y 
explícito enclaustramiento que implican tales convenciones (en su caso, el sufrimiento 
que experimenta en su búsqueda de independencia y en su estadía en casa de Rochester) 
se ve facilitado por un happy ending que significa la destrucción de la otra mujer 
                                                                                                                                         
“oscuridad”. Por lo demás, también el género melodramático exhibe “situaciones inverosímiles”, se sitúa 
en “lugares totalmente irreales y fantásticos”, y “reduce las contradicciones a una atmósfera de miedo 
ancestral o de felicidad utópica” (Pavis 1996: 305).  
8 Aunque críticos como Robert Hume (en su Gothic versus Romantic, de 1969) se han opuesto a esta 
perspectiva, indicando que “a complex villain-hero” es el irrefutable aspecto central de la ficción gótica. 
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(Bertha Mason, la “loca del desván”9) y el propio sometimiento voluntario de Jane a las 
reglas de la convivencia matrimonial. Naturalmente, proponemos, lo mismo podría 
aseverarse respecto de la joven protagonista de Rebecca, atrapada en Manderley, 
acosada por la presencia fantasmal de una esposa muerta en misteriosas circunstancias, 
amenazada por la hostilidad de una ama de llaves obsesionada con su anterior patrona y 
mucho más sumisa que Jane Eyre, felizmente sometida a los cambios de temperamento 
y al carácter sombrío de su reservado, melancólico, depresivo (hasta el suicidio) marido. 
Otras críticas feministas han notado también la delicada situación de la heroína gótica 
en un género que aparentemente reivindica su identidad en relación a su contraparte 
masculina, pero que lo estaría haciendo, de todos modos, según unas reglas que exigen 
de ella la sumisión necesaria --el sacrificio personal requerido-- para preservar el 
sistema que el gótico reproduce. Entre otras, Michelle Massé observa la masoquista 
vocación amorosa que consume a la heroína de la tradición gótica como producto de 
una educación sádica (Ferguson 2000: 274), mientras que Elisabeth Bronfen considera 
el grado de internalización que pueden alcanzar las fantasías del patriarcado en 
protagonistas como la Adeline de The Romance of the Forest (Ann Radcliffe, 1791), 
encarnación de la vulnerable femineidad a merced de los hombres que la rodean y el 
tipo de heroína al que supuestamente un personaje como el de Jane Eyre estaría 
presentando una nueva alternativa (Bronfen 1994: 174).     
 La ambigüedad y contradicciones del gótico pueden también ser rastreadas prestando 
atención a los cambios de la figura femenina central en la “evolución” del género. Así 
como Jane Eyre y su émula en Rebecca concluyen su travesía vital en brazos del héroe 
byroniano (cuya versión del castillo medieval del antiguo villano del género ha sido el 
espacio enclaustrado de sus pesadillas), la heroína típica de la ficción gótica original 
actuaba de manera opuesta. Como sostiene Kate Ferguson, las protagonistas del gótico 
primitivo se encuentran inmersas en un constante movimiento que sucede en el exterior: 
su destino se decide fuera de los confines de su prisión --un castillo que coarta su 
libertad durante un porcentaje mínimo del volumen de la narración.  
En tal sentido, si en las novelas de Walpole o Radcliffe la virgen en peligro no esperaba 
que alguien la rescatase (Ferguson 2000: 275) y buscaba la salida ella misma --además 
de la reivindicación de sus derechos, usurpados por el villano--, la del nuevo gótico se 
                                               
9 Bertha Mason, la enloquecida esposa de Edward Rochester, oculta en su propia casa, es la “madwoman 
in the attic” a la que hacen referencia Sandra Gilbert y Susan Gubar en su seminal ensayo The 
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Ninteenth-Century Literary Imagination, de 1979. 
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transforma en la engañosa figura filofeminista de Brontë y du Maurier. Esta heroína del 
nuevo gótico transita un espectro individual que la lleva de una autonomía relativa, al 
principio del relato, a las tentaciones de la dependencia que le ofrece el orden patriarcal. 
El “final feliz” de estas narraciones, por eso, comporta una aceptación de los dictados de 
la civilización y el orden establecido. 
Por consiguiente, podría confirmarse así que el destino de la heroína en la ficción gótica 
es el sufrimiento y la victimización, mientras que los personajes femeninos 
antagonistas,  como la diabólica Matilda10 en The Monk (Matthew Gregory Lewis, 
1796), o la Mrs. Danvers de Rebecca, o la Carmilla de LeFanu, actúan por sí mismos, 
con independencia. De hecho, en su proceso de asimilación al mundo patriarcal 
dominado por el héroe/villano, la protagonista virginal de turno estaría siendo víctima 
de una especie de vampirización nada sorprendente si consideramos (metafórica y/o 
literalmente) el origen y la calidad individual de los Heathcliffs y los Rochesters cuya 
visión del universo encierra la clave de estas ficciones.  
Esta vampirización, y virtual demonización, de la heroína en peligro del gótico alcanza 
ya un clímax incontestable en la obra de Poe. Según Mario Praz, en el cuentista 
norteamericano se manifiesta una “sed de amor imposible, una libídine de fusión 
completa con el ser amado, que termina en vampirismo” (1970: 158). D.H. Lawrence, 
siempre en la opinión de Praz, observa en piezas como “Ligeia”, “Berenice”, “The Oval 
Portrait” y otras, una transposición simbólica, mitologizada, de tal proceso. 
Ciertamente, en Poe el amor es incesto y muerte, lo que será recogido por la tradición 
gótica posterior, desde Emily Brontë hasta Anne Rice. De todos modos, el deseo 
erótico, vampírico, en particular, y la mirada masculina en general, sin importar la 
autoría de los textos, se impone finalmente sobre la caracterización última y la fortuna o 
infortunio biográfico de la heroína gótica. 
Por otro lado, no podemos dejar de comentar brevemente el rol de la mujer como 
antagonista en el gótico. De aparición menos frecuente en comparación con la virtuosa 
protagonista que hemos analizado, la femme fatale de la tradición gótica cumple sin 
duda una función significativa en novelas tan cruciales como The Monk, que el Marqués 
de Sade consideraba, de lejos, la mejor novela del género (Sade 2005: 13). El propio 
Sade, en Juliette (1797), hace de la mala mujer la heroína, protagonista triunfante en la 
                                               
10 Matilda es la hermosa y joven bruja que seduce a Ambrosio, el célebre monje del título, y lo ayuda a 




narración. Por lo demás, mientras el villano del gótico inicial se convirtió en el 
antihéroe típico de la segunda etapa, el tipo de la femme fatale --recién consolidado en 
la segunda mitad del XIX (Praz 1970: 351)-- no llegó a ser redimido de esa manera. 
Sin embargo, las características inmorales de la mujer malvada empezaron a contaminar 
el protagonismo de la heroína o de la joven virgen, en la visión masculina del 
imaginario gótico. Es decir, la femme fatale (salvo en casos excepcionales como el de 
Sade o el de “Carmilla”, donde se trata literalmente de una vampira) no pasó a ser un 
tipo protagónico habitual como el héroe byroniano, pero sus características de 
inmoralidad y perversión tiñeron progresivamente la concepción de la heroína gótica 
desde la perspectiva masculina, sobre todo en la cultura fin de siècle. Lo cual no es 
sorprendente, especialmente en el borroso marco ético del gótico.  
En consecuencia, la pureza virginal de la heroína gótica fue, eventualmente, puesta en 
tela de juicio. Así tenemos, por ejemplo, que las protagonistas de Poe, como, por 
ejemplo, la hija del narrador en “Morella”, se convierten en sospechosas de la propia 
vampirización de la que son víctimas, y, lo que es más, de la destrucción última del 
héroe-villano. De otra parte, la niña-mujer como culminación inevitable de una mirada 
patriarcal que cuestiona la naturaleza femenina y su papel en la sociedad influyó en el 
incremento del rol de la femme fatale como antiheroína en el nuevo gótico, tal cual 
puede observarse en los últimos tiempos con novelas tan notables como Carrie 
(Stephen King, 1974), Interview with the Vampire (Anne Rice, 1976) y Lat den rätte 
komma in (John Ajvide Lindqvist, 2004). En el primero de los libros mencionados, la 
niña-mujer posee poderes de telekinesis, mientras que en los dos siguientes es una 
vampira, lo que nos permite recordar las facetas de bruja y demonio que en la tradición 
gótica ocultan detrás de su belleza traicionera personajes tan peligrosos como la Matilda 
de The Monk11. 
 
c. El locus gótico 
 
El gótico literario fue llamado así porque sus historias se situaban en construcciones 
medievales de arquitectura “gótica”12: castillos en ruinas, monasterios, iglesias, y otras 
                                               
11 Por supuesto, la niña-mujer como símbolo perverso del Eterno Femenino sería consagrado por 
Vladimir Nabokov en su novela Lolita, de 1955. 
12 Esto no deja de tener interés, pues, acaso más directamente que la genuina arquitectura gótica del 
medioevo (caracterizada por sus arcos ojivales, bóvedas nervadas y vitrales policromados), lo que inspiró 
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edificaciones corrompidas por el mal y el tiempo. De hecho, el locus gótico simboliza y 
es, literalmente, ese espacio donde el mal galopa a sus anchas. En el gótico del siglo 
XX, tales edificaciones, típicamente encantadas o habitadas por seres sobrenaturales, 
han cedido el paso a versiones más sofisticadas, como la residencia Manderley, en 
Rebecca, de Daphne du Maurier, por ejemplo, pero sin perder nunca la relación que 
tienen con el pasado, el misterio y el secreto (¿un crimen indecible?) que subyace en la 
identidad de sus dueños. El locus gótico, desde el Castillo de Otranto hasta el hotel 
Overlook, pasando por la casa de Norman Bates en Psycho (Robert Bloch, 1959), 
representa el espíritu del villano satánico o antihéroe byroniano, hecho de recovecos, 
trampas secretas, pasadizos, sótanos, escalinatas imponentes, cuartos prohibidos. 
De hecho, el escenario principal de la ficción gótica, ese fantasmal castillo o monasterio 
decadente, esa mansión siniestra llena de oscuros secretos, representó desde un inicio el 
estrecho vínculo que existía entre el misterioso pasado y la tortuosa identidad del 
malvado aristócrata que era su propietario (a veces ilegítimo). El castillo de Otranto está 
condenado desde el crimen cometido por el abuelo del príncipe Manfredo en contra de 
su legítimo propietario, por lo que cada manifestación sobrenatural que ocurre en el 
castillo señala un próximo terrible final de no suceder un relevo que restaure el orden 
natural. La novela tiene un “final feliz” pese a la tragedia con la que Manfredo es 
obligado a expiar sus culpas. En “The Fall of the House of Usher” (Poe, 1839), la 
residencia del título es “a mansion of gloom” con “vacant eye-like windows” que refleja 
el caótico estado mental de Roderick Usher, el hipersensible antihéroe (Brewster 2000: 
301), cuya muerte y la destrucción de la casa son una sola. El hotel Overlook de The 
Shining (1977), la célebre novela de Stephen King, es un edificio maldito, construido 
sobre los restos de un genocidio y albergue de los fantasmas de otros crímenes 
similarmente terribles, que termina apoderándose del escritor Jack Torrance y lo 
conduce a la locura y la autodestrucción en su deseo de causar la muerte de su esposa y 
pequeño hijo. 
No debemos olvidar que, tal como señala David Punter (2015), no obstante que el 
castillo y el monasterio corresponden a instituciones sociales distintas como son la clase 
noble y la iglesia católica de la época, respectivamente, ambos escenarios icónicos del 
gótico expresan esencialmente lo mismo: se trata de  recintos cuyo significado se 
                                                                                                                                         
a la ficción gótica fue el modern gothic arquitectónico propiciado por Horace Walpole, lo cual, junto con 
el proyecto narrativo que plasmó el mismo autor en The Castle of Otranto, subraya el aspecto idealizante 
y artificial del género en su conjunto.  
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manifiesta sobre todo en la sensación de encierro y claustrofobia que embarga a quienes 
se internan en ellos. No por nada, el castillo de Otranto y el monasterio donde ocurren 
los asesinatos en Il nome della rosa (1980), la gran novela filogótica de Umberto Eco, 
comparten una estructura  laberíntica que proyecta en los personajes y lectores una 
sensación de impotencia que desemboca en claustrofobia pura. El castillo/monasterio 
como prisión laberíntica e inescapable se convierte, así, en metáfora del entierro 
prematuro, tema este que obsesionaba a Poe, quien lo desarrolló literalmente en varios 
de sus cuentos (Punter 2015).    
En otros casos, la ciudad misma puede ser el paisaje gótico principal, como sucede en 
algunas de las novelas más significativas de la era victoriana. Así, el Londres de 
entonces, la capital de todo un imperio colonial, es percibida como una ciudad 
amenazada sobre la que se cernía un peligro inminente que no se sabía muy bien si 
provenía de fuera o, más bien, de dentro mismo. Obras maestras como Strange Case of 
Dr Jekyll and Mr Hyde (Robert Louis Stevenson, 1886), con sus descripciones del 
barrio de Soho cual un lugar de pesadilla, y The Picture of Dorian Gray (Oscar Wilde, 
1890), cuyo crápula protagonista vagabundea por el East End londinense descubriendo 
el lado primitivo y demoníaco de la ciudad, son oportuna muestra de este 
desplazamiento y ampliación del territorio del mal en la ficción gótica.  
También, y especialmente en cuanto a la influencia de la modalidad gótica en la obra de 
novelistas importantes que son identificados más bien con otras tendencias (y en 
quienes el gótico es una herencia mayor de la que usualmente se les reconoce), un texto 
como Oliver Twist (Charles Dickens, 1837-39), con su impresionante retrato de Londres 
como una ciudad enferma de pobreza e infestada de criminalidad, en la cual la inocencia 
de la niñez es la víctima crucial, es otro ejemplo de la geografía del escenario gótico 
principal expandido hacia la realidad de una metrópoli. 
Asimismo, el paisaje de la naturaleza puede ser el marco predominante de los incidentes 
mínimos y las pasiones desaforadas e incluso los eventos sobrenaturales de la ficción 
gótica. Tal sucede en Wuthering Heights, novela en que los agrestes páramos de 
Yorkshire absorben al lector que los visita, inicialmente de la mano virtual del narrador 
Mr. Lockwood, pero después a causa de la secuencia constituida por la ya legendaria 
historia de Heathcliff y Catherine. El paisaje en su conjunto y la granja de Heathcliff 
son las localizaciones que abren la senda hacia un misterio que se va haciendo más 
frondoso e inaccesible conforme se avanza en la lectura. Se trata de un misterio sin 
18 
 
solución; circundado, además, por el enigma de lo sublime tal como lo propuso Burke 
en su fundacional ensayo. Es el paisaje de esta naturaleza inhóspita lo que produce y 
asienta en la novela de Brontë un clima de terror, una atmósfera de amenaza debido a la 
inestabilidad y aspereza de los elementos que lo llenan todo de desolación. Coronando 
este cuadro imponente se encuentra el castillo/granja que da título al texto, una 
residencia antigua, descuidada y hostil a los extraños, erizada como una prisión solitaria 
en medio de la violencia desbordante de los páramos. En consecuencia, no sólo 
Wuthering Heights sino la naturaleza entera en el texto expresa el carácter de su 
héroe/villano, sus acciones y el sufrimiento que hace experimentar a los otros, pero, 


























CAPÍTULO 2: EL ANTIHÉROE GÓTICO DE BUÑUEL 
 
 
Las tres primeras cintas a las que nos referiremos conforman una trilogía que indaga en 
el héroe o antihéroe gótico, de raigambre byroniana, temática que si bien ha pasado 
desapercibida para otros estudiosos de Buñuel consideramos relevante de analizar a 
partir de los rasgos, ya señalados en el capítulo previo, del héroe byroniano y su 
relación con el gótico. A la  luz del héroe byroniano estudiaremos la manera como 
Buñuel lo reelabora entre la fidelidad a este arquetipo y la originalidad creativa 
construyendo un personaje auténticamente buñueliano.  Siguiendo el brevísimo cuadro 
de señas particulares que hemos trazado, y como se verá a continuación, la fecunda y 
longeva figura protagónica concebida por Byron es esencial para comprender, con todos 
los elementos de juicio, el proceso creativo que Buñuel emprende partiendo de la 
tradición gótica. Asimismo, será la clave para demostrar los extremos opuestos y 
virtualmente contradictorios de originalidad y fidelidad del cineasta con respecto a un 
imaginario que aprovechará para expresar sus obsesiones más personales y rescatará 
con briosos aires de innovación.  
En este capítulo mostraremos cómo Buñuel reformula la imagen del antihéroe gótico 
para convertirlo en vehículo de sus fantasmas más íntimos como artista y ser humano, a 
la vez que se mantiene fiel a una tradición a la que otorga privilegiada continuidad. 
Asimismo, examinaremos el uso que Buñuel hace, en cada filme, de recursos 
específicos tales como la parodia, lo melodramático y el humor negro para mostrar 
cómo se apropia de la tradición gótica al punto de crear lo que hemos llamado “el gótico 
buñueliano”. 
  
1. El celoso sádico: Francisco Galván (Él) 
 
Según sus propias declaraciones, el marido posesivo y celoso protagonista de esta 
película fue uno de los personajes con los que Buñuel más se identificó13. Tal 
identificación es un indicio que nos permite comprender las posibilidades expresivas del 
gótico de las que el artista aragonés se apropió y usó como vehículo para construir su 
                                               




poética personal. Las afinidades entre Buñuel y la tradición gótica lo llevarían desde los 
inicios de su carrera a explorar, sirviéndose de la introspección romántica, la 
interioridad del satanizado antihéroe, que desde Sade hasta Poe le devolvía como reflejo 
--como doble-- una definitiva experiencia de autorreconocimiento. El caso del 
protagonista de Él demuestra, especialmente, la ambivalencia y honestidad con que 
Buñuel abordaba los motivos del gótico y la naturaleza de sus héroes/villanos para 
expresarse. Por ejemplo, el Schedoni de The Italian (Ann Radcliffe, 1797) es un monje 
monstruoso, y Francisco Galván termina como una figura de monje loco. 
En el inicio de la historia del filme, Galván, interpretado por el actor Arturo de Córdova, 
asiste al Padre Velasco en el lavatorio de pies del Jueves Santo. Y allí, durante la 
ceremonia, descubre y se enamora, de un modo fulminante, de una joven argentina 
sentada entre los devotos concurrentes. Es importante destacar que Galván es atraído  
por los pies calzados de la mujer, lo cual delata inmediatamente sus inclinaciones 
fetichistas --dignas de Rétif de la Bretonne14. Posteriormente se aprecia cómo, gracias a 
su perseverancia, el héroe consigue seducir a Gloria (Delia Garcés), al punto de que esta 
abandone a su prometido y se case con él solo para descubrir el infierno propiciado por 
los celos patológicos de su cónyuge. 
Mediante este argumento básico, el director coloca a su protagonista en el lugar de  los 
antihéroes por cuanto Francisco Galván se presenta como una criatura ficticia provista 
de dos facetas, ambas facilitadas por dos puntos de vista. En determinada perspectiva, él 
es un héroe casi convencional, cuyas virtudes cristianas y morales son refrendadas por 
autoridades en algún sentido incontestables, como la que ofrece el Padre Velasco 
(Carlos Martínez Baena). Desde otro punto de vista, no obstante, Galván aparece en 
toda su intrincada monstruosidad.  
Ésta última, la cara más oscura --por lo profunda y reprochable-- es, más precisamente, 
lo que hace del atormentado y cruel marido celoso de Buñuel un héroe cuya tragedia es 
peculiar e irrefutablemente la del antihéroe gótico vía Byron. Expliquémonos: en el 
héroe de Él se encuentran combinadas las dos caras más importantes del villano gótico, 
pero teniendo en cuenta, tal como observamos en el capítulo anterior, el desarrollo del 
personaje que complejiza al héroe-villano byroniano. Si por un lado Francisco Galván 
                                               
14 Curiosamente, este novelista francés era enemigo del Marqués de Sade, el escritor de cabecera de 
Buñuel. El sentimiento era mutuo. Rétif, al igual que Sade un consumado pornógrafo, incluso publicó una 
Anti-Justine en 1798. El retifismo o fetichismo del calzado (generalmente femenino) puede verse, además 
de Él, en películas como Viridiana y Le journal d’une femme de chambre.   
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es definido por la monstruosidad de los celos, una pasión instintiva e irracional que 
destruye la vida de Gloria, por otro, él mismo resulta víctima tanto como victimario, 
como el monstruo de la ficción gótica que es al mismo tiempo sádico y masoquista 
(véase a Heathcliff en Wuthering Heights), una cualidad que Buñuel enriquece en su 
retrato del aristócrata mexicano con la identidad escindida del doppelgänger que se 
halla en la base de lo monstruoso gótico, desde Frankenstein hasta The Picture of 
Dorian Gray15. 
Si recordamos las características pasionales que se entrecruzan para dotar al personaje 
byroniano de su identidad, no nos sorprenderá la estilización, perfectamente asimilable 
en términos paródicos, que el director lleva a cabo al retratar a Francisco --y, por 
extensión, un poco a sí mismo. No desatendamos, pues, esta noción de parodia, 
herramienta expresiva de significativa importancia en la creación del universo gótico 
buñueliano. De acuerdo con Gérard Genette en Palimpsestos: la literatura en segundo 
grado, parodia es el proceso de transformación de un “hipotexto” o material de origen 
en un “hipertexto” que se deriva de aquél con propósitos lúdicos (Genette 1989: 41). En 
la opinión de Linda Hutcheon, parodia es incluso más: una relación textual que --
continuando oportunamente con la doble naturaleza que marca la complejidad 
buñueliana y su tratamiento del gótico-- señala una línea paralela o dual con respecto al 
texto, desdoblamiento en el que la ironía puede ser considerada en términos de un 
microcosmos dentro del macrocosmos paródico (Hutcheon 1994: 3-4, 53).  
Apoyándonos en ambos autores, podemos asegurar que el hipotexto gótico de Buñuel se 
basa en el marco más amplio de la cultura patriarcal fin de siècle, cuya relación 
conflictiva con el cineasta provoca en él acaso un desajuste, pero de ningún modo una 
ruptura; apenas la crítica honesta de una cultura de la que él mismo forma parte. Todo 
esto ocurre, precisa e indubitablemente, en títulos mexicanos tales como, por ejemplo, 
Susana: carne y demonio, donde la creatividad buñueliana recurre a elementos de estilo 
esperpéntico valle-inclanesco16 para plasmar un idiosincrásico cuadro de ambivalencias 
respecto de la destructiva naturaleza femenina y su engañoso, tentador envoltorio. Sin 
embargo, a diferencia de esta y otras películas del mismo período, la versión del héroe 
byroniano en Buñuel ofrecida por Él practica un equilibrio bastante esforzado: entre la 
                                               
15 Aunque si hay un caso al que el pobre Galván nos recuerda, ese sería el del Dr. Jekyll, incapaz de 
reprimir una desmedida malevolencia antisocial que, no obstante, permanece hasta el final ignorada por la 
sociedad que lo reconoce como uno de sus más preclaros individuos. 
16 Como se sabe, el esperpento, concepto literario consagrado por Ramón del Valle-Inclán, implica una 
representación deformada de la realidad, con el fin de subrayar sus aspectos grotescos y absurdos. 
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seriedad casi crónica --melodramática, como veremos en el próximo apartado del 
presente capítulo-- de su Heathcliff en Abismos de pasión y el corrosivo humor negro de 
Archibaldo de la Cruz en Ensayo de un crimen, el calvario de Galván, víctima y 
verdugo, posee una cualidad tragicómica merecedora de la simpatía de Buñuel hasta en 
sus momentos más monstruosos. Francisco Galván se revela como un alter ego tan 
próximo al director, que ocasionalmente parece faltarle la distancia suficiente que la 
relación paródica requiere entre hipertexto e hipotexto para la transformación de este en 
aquel. 
No olvidemos que la parodia, como afirma Robert Short, fue una herramienta 
característica en las obras del grupo surrealista (Short 2011). De la misma forma que el 
humor negro, la parodia sirvió como elemento transgresor en el desarrollo de la visión 
cómica surrealista, pasando a integrar la esencia misma del surrealismo (Kadri 2011: 
148). Buñuel no es el primer artista en aprovechar el recurso paródico al momento de 
tratar con el imaginario gótico. De hecho, la naturaleza especialmente permeable del 
género/modalidad, en ese sentido, dio pie a versiones paródicas tan tempranas como la 
novela satírica Northanger Abbey (Jane Austen, 1817); pero Buñuel sería el primer 
surrealista en elaborar un gótico propio haciendo uso de elementos fundamentales del 
surrealismo tales como la parodia y el humor negro. Tal elaboración contribuye a la 
complejidad de su visión del gótico, y en particular de una película tan ambivalente y 
(auto)crítica como es Él. 
Antonio Monegal señala:   
El santo, el criminal y el loco se nos presentan como manifestaciones paralelas de una 
pulsión equivalente, como modalidades de la perversión del deseo. De los tres tiene algo 
el protagonista de Él, Francisco, cuya religiosidad exacerbada coexiste con la paranoia y 
la violencia (Monegal 1993: 189).  
 
En efecto, santo como Nazarín, y criminal como Archibaldo de la Cruz (cuyo caso 
analizaremos en este mismo capítulo), Galván aparece en la filmografía buñueliana 
como probablemente la encarnación mejor lograda de su recreación del héroe gótico-
byroniano en términos de su poliédrica interioridad. Por supuesto, y como ya hemos 
observado, las simas del mal y la locura se oponen a las cumbres de la santidad y el bien 
en el imaginario extremo y a menudo confuso, en perpetuo movimiento, de la ficción 
gótica. Así como a Jane Austen y otros autores, la parodia le sirve a Buñuel para 
comentar lúcidamente no solo esos presupuestos literarios --incluido el antihéroe 
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gótico--, sino además los defectos de la sociedad y la cultura a los cuales aquellos hacen 
alusión.   
En este marco de referencias, es clave la religión y su rol central en el gótico. No es 
gratuito que Francisco sea un héroe-villano caracterizado por una devoción católica que, 
hasta su noche de bodas, lo ha conservado sexualmente puro; es decir, virgen, detalle 
nada menos que insólito y definitivamente alusivo a la dinámica gótica entre lo 
masculino y lo femenino. En contraste, igualmente, con otros rasgos del gótico literario 
--sobre todo en su fase inicial--, la relación de Francisco con el Padre Velasco se 
propone como una mirada satírica, que, además de invertir su sentido original en la 
ficción gótica --como podemos ver, por ejemplo, en la relación hostil entre el Príncipe 
Manfredo y el Fraile Jerónimo en The Castle of Otranto--, es un ataque sutil y 
demoledor contra la institución de la Iglesia --rasgo típico de Buñuel.  
Si nos retrotraemos al conjunto de eventos en la novela de Horace Walpole, podemos 
aseverar que la trayectoria narrativa en Él ofrece un proceso de desengaño (aun en la 
acepción que este concepto tenía en el siglo de oro español17), al cabo del cual Galván 
encontrará cierta paz, irónicamente, en el retiro de un convento y bajo una indumentaria 
monacal que es un equivalente más extremo de su disfraz como totalmente racional y 
respetable miembro de la sociedad al inicio del filme. 
También es importante señalar, aun brevemente, de qué manera las limitaciones de la 
civilización y el progreso, mensaje subyacente y motivo narrativo del gótico, como 
observamos en nuestro capítulo inicial, encuentran su reflejo en el conflicto personal de 
Francisco Galván. Por un lado, sus celos enfermizos y destructivos lo consumen; por 
otro, cual manifestación de un cuadro acaso sintomático de una problemática aun más 
profunda, el pleito legal que Francisco sostiene para reivindicar sus derechos de 
propiedad sobre unos latifundios que él considera pertenecen histórica y legítimamente 
a su familia, le sirve a Buñuel para ironizar sobre un aspecto muy significativo del 
gótico --que ya se encuentra en el tema de la usurpación de Otranto por parte de 
Manfredo-- como es la relación e identificación personal del villano con sus tierras, 
además de subrayar la misantropía inherente al personaje, y, como afirma Peter William 
Evans, “el efecto mutilador que la cultura tiene sobre los sentimientos” (1998: 112). 
Algo semejante ocurre en Abismos de pasión, pues la venganza de Alejandro (Heathcliff 
                                               
17 Recordemos que la cultura del barroco propugnaba un pesimismo vital, basado en la falsedad del 
mundo material como simple tránsito hacia la verdad que nos espera después de la muerte.  
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en Wuthering Heights) consiste en apropiarse de la hacienda donde transcurrió su infeliz 
niñez. Del locus gótico nos ocuparemos más especificamente en el cuarto capítulo del 
presente estudio.         
 
2. Un Heathcliff latino: Jorge Mistral en Abismos de pasión 
 
No deja de llamar la atención que alguien tan proverbialmente poco dado a 
sentimentalismos como Buñuel, el padre del surrealismo cinematográfico, dirigiese los 
melodramas mexicanos más delirantes de una industria especializada en el género, y 
admitiese el efecto devastador que la música de Wagner18 producía en sus emociones. 
Su versión de la novela cumbre del romance gótico, Wuthering Heights, participaría no 
solamente de ambos elementos --su utilización subversiva de los códigos del melodrama 
y el favoritismo por Tristan und Isolde, al que puede considerarse un leitmotif 
buñueliano más19-- sino que, sobre todo, dejaría en claro el poder artístico de las 
imágenes góticas más allá de discutibles anacronismos o problemas geográficos de 
adaptación. 
Lo que Buñuel hace con estas Cumbres borrascosas a la mexicana es, en primer lugar, 
una prodigiosa destilación del texto de Emily Brontë. Precisamente, como ha señalado 
Antonio Monegal (1993: 207), en la novela abundan manifestaciones de crueldad y 
violencia que Brontë describe y el cineasta pone en escena. De hecho, el propio Buñuel 
estaba seguro de que su película sobrepasaba la de William Wyler, con el insuperable 
Laurence Olivier como Heathcliff (el rol que lo convirtió en estrella del cine), al menos 
en ese sentido de “fidelidad al espíritu del libro” (Colina 1986: 98). Y no hay manera de 
negarle esto: la novela de Brontë es una obra áspera y plena de malignidad que en 
Buñuel no pierde su clima angustiante y su visión del amor como un modo inesperado 
del odio. 
Es más, en Abismos de pasión el aragonés alcanza cotas de una poesía audiovisual 
indudablemente suya, con ese estilo tan apto para trabajar el espectro de matices que 
componen la novela. Tan cierto como esto es que la calidad artística del filme, haciendo 
                                               
18 El poder dramático de las óperas de Wagner suele ser abrumador y sentimental, como, por ejemplo, en 
Tannhäuser, ópera que observa el enfrentamiento entre el bien y el mal, asunto central del melodrama.  
19 En efecto, desde el acompañamiento musical de su primera película como director, Un chien andalou, 




eco de la de la obra literaria, depende en buena medida de la construcción del personaje 
principal, el maldito Alejandro, un protagonista en el que literalmente se encuentran lo 
mejor de la tradición gótica y la inspiración buñueliana.  
Es pertinente, tratándose de una adaptación de Wuthering Heights,  referirnos al clásico 
hollywoodense dirigido por Wyler en 1939 y la versión de Buñuel. En la adaptación de 
Wyler, Olivier se aleja radicalmente del aspecto gótico del personaje a un nivel tal que 
lo desnaturaliza: en él no encontramos ni el malditismo ni la inmoralidad sobresalientes 
en el antihéroe de la novela. Ya por entonces, cuando fue contratado por el productor 
Samuel Goldwyn, Olivier era un experto galán shakespeareano en los escenarios 
londinenses. Y en la adaptación dirigida por Wyler, su apasionada interpretación de 
Heathcliff es una transformación magistral del héroe-villano original. Por el contrario, 
Jorge Mistral, subrayando su calidad de outsider en la producción mexicana con su 
acento español, es el vehículo suficientemente maleable que Buñuel necesita para 
transmitir la prepotencia salvaje y blasfema de la infernal criatura de Brontë. 
Por otro lado, y en evidente contraste con la visión de Wyler, al cineasta español no le 
interesa en absoluto justificar la desalmada conducta de Heathcliff ni suavizar la trama a 
través de los recursos del melodrama. Para Wyler, con todo el incontestable goticismo 
de su adaptación20, es más importante realizar una ilustración que, en el contexto del 
ideario melodramático hollywoodense, acerque al espectador común y corriente al 
extraordinario amor-odio entre los protagonistas, inexplicable en términos racionales. El 
film de Wyler es un cuento de amor con fantasmas, mientras que el de Buñuel traza la 
realidad de una pasión inconcebible dentro de los parámetros de la sentimentalidad al 
uso en los estándares cinematográficos en México y en Hollywood.       
La trama de Wuthering Heights, la novela, desarrolla una terrible historia de crueldad, 
venganza y pasión inmortal a través de los ojos de un complejo narrador, exterior a los 
eventos, de dudosa o por lo menos ambigua confiabilidad21: un niño extraño, cuyo 
origen jamás será resuelto, es recogido de las calles por un hacendado que lo adopta. 
Bautizado con el nombre de Heathcliff, es despreciado y maltratado por todos, aunque 
pronto descubre en Catherine, la pequeña hija de su padre adoptivo, a su alma gemela y 
ambos crecen juntos cuales fieras salvajes en los páramos de Wuthering Heights. Pero 
                                               
20 La fotografía expresionista en blanco y negro, y la influencia del ciclo de horror gótico de los Estudios 
Universal (1931-1935), entre otros aspectos de su producción, permiten que el film de 1939 conserve el 
impacto de sus raíces góticas.  
21 Que ya en el texto escrito es semejante en su intrigante condición a la asimismo sospechosa voz 
narrativa de Él. 
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llegado el momento, Catherine prefiere contraer matrimonio con el terrateniente vecino. 
Heathcliff, despechado y lleno de rencor hacia todo el mundo, desaparece por muchos 
años hasta que regresa convertido en un hombre adinerado y con una insaciable y 
despiadada sed de venganza que incluye a la propia Catherine, a quien lo une un amor 
extraño y perverso.  
Buñuel dota a su Cumbres borrascosas de una persuasiva convencionalidad que se va 
deconstruyendo a sí misma a la vez que descubriendo la sutil poética de sus misteriosos 
procedimientos. Tanto el punto de vista narrativo como el problema de la concisión 
fílmica respecto de las adaptaciones literarias --Buñuel empieza el filme in medias res, 
con Heathcliff de retorno, y lo concluye poco después de la muerte de su amada-- hallan 
la resolución ideal en un ámbito donde Heathcliff, a quien el cineasta llama Alejandro, 
es acaso la cumbre de ese gótico exasperadamente universal. Duro, sin aparentemente 
un solo rasgo de sensibilidad en su interior, tiene el requerido aspecto de galán exótico 
al tiempo que sus exabruptos arrojan el veneno suficiente para corroborar la opinión que 
la misma Catherine, Catalina (Irasema Dilián), tiene de él: animal, bestia, el mismísimo 
demonio. En este sentido, Alejandro es la imagen más poética de todas porque oculta 
sus terribles contradicciones bajo el disfraz del melodrama. Se trata de un signo cuya 
fuerza reside en una simplificación que lo hace más evocador. 
Tal potente simplicidad del significante gótico-buñueliano Heathcliff/Alejandro, 
posibilitada excepcionalmente gracias a las características melodramáticas, debe ser 
comentada antes de pasar a reflexiones ulteriores. Las características de la industria 
mexicana en la que Buñuel tuvo que insertarse, lejos de mermar su inspiración y 
convertirlo en un artesano indistinguible, fueron particularmente propicias para el 
desarrollo de los recursos con los que el exiliado español expresaría su arte personal.  
Así como el cine mexicano emuló la organización de los estudios hollywoodenses hasta 
la implantación de un star system autóctono, también tomó prestados sus códigos 
narrativos, sobresaliendo entre ellos los propios del taquillero melodrama.  
En cuanto al melodrama, es notable la confluencia de intereses con el gótico y el 
surrealismo. El melodrama y el gótico reconocen la existencia del mal o lo demoníaco 
cual valor moral absoluto (en conflicto con el bien) en este mundo (Brooks 1995: 20), 
además de contemplar el uso de una expresividad excesiva para alcanzar sus respectivas 
materializaciones de la verdad dramática (Brooks 1995: 19). El surrealismo, en cambio, 
considera posible esa plasmación de la verdad solo mediante el sometimiento de las 
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represiones que frustran los deseos humanos en la realidad. En esta insólita comunión 
de preocupaciones se halla tal vez el origen de la afinidad buñueliana con respecto a las 
reglas de juego en una comunidad cinematográfica que le permitiría seguir la búsqueda 
de su propia verdad artística subvirtiendo y adaptándose simultáneamente a 
determinadas exigencias comerciales.   
Como codificado lenguaje de la ficción, el género del melodrama proveyó a imaginarios 
como el gótico de los recursos estilísticos requeridos para delinear tramas e intensificar 
conflictos, especialmente en los casos del sentimentalismo del romance, como en Jane 
Eyre; o en las tradicionales batallas entre el bien y el mal que pueden ser apreciadas en 
la misma novela de Charlotte Brontë, o en Dracula, el texto fundacional del vampirismo 
moderno escrito por Bram Stoker22 (Brooks 19-20). En cualquier caso, y como sea que 
en la novela de Emily Brontë la fuerza del melodrama es evidente sobre todo en el 
fragor de las pasiones contradictorias de las que se nutren Heathcliff y Catherine, la 
tendencia melodramática principal se mueve hacia emociones reconocibles en los 
estereotipos del folletín, género bajo cuyo modelo de talante excesivo se organizó la 
narrativa fílmica en México, particularmente durante su llamada “época de oro” (entre 
los años 1936 y 1959). 
Si la novela gótica y el melodrama cruzaron sus caminos debido a ciertas inclinaciones 
estéticas comunes o próximas, no debería extrañarnos el hecho de que, en su 
adocenamiento populista, la industria mexicana se consagrase a la producción de 
películas para el consumo masivo, y que entre esas películas de vocación más o menos 
banal se adaptara Wuthering Heights, que el grupo surrealista de André Breton había 
soñado con realizar desde tanto tiempo atrás23. Luego, en tal extraordinaria confluencia 
de circunstancias, surge el encuentro de la actitud melodramática y la esencia del gótico, 
resultando un Heathcliff cuya apariencia moralizante es sabiamente refrenada por su 
original instinto diabólico: una dinámica de fondo y forma que de algún modo 
reproduce, además, la ambivalencia de una identidad suspendida eternamente entre el 
odio y el amor, la soledad y la unidad, el mal y un bien que nunca llega.  
                                               
22 La espectacular versión fílmica de Francis Coppola (1992), en la cual es el amor inmortal entre el 
Conde y Mina Harker lo que importa, confirma que el gótico no solamente es melodramático per se, sino 
que puede aproximarse a los linderos de la ópera, combinando los fuegos artificiales de un Rossini o un 
Donizetti con el drama más íntimo de un Verdi, gracias especialmente a su apoyo en la magistral partitura 
de Wojciech Kilar. 
23 Buñuel y el también surrealista Pierre Unik habían escrito un borrador de guion ya en 1932-33, pero el 
proyecto no encontró productor hasta que Oscar Dancigers se hizo cargo de él en 1953. 
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El fracaso artístico que Buñuel vio en su propia película24 --en particular la labor de un 
Jorge Mistral que a él no le gustaba demasiado-- no puede ser óbice para la 
reivindicación de una de las caracterizaciones clave del gótico en su filmografía: una 
creación que representa legítimamente a su director/adaptador, tanto como renueva, sin 
deformarla, una tradición literaria de lucido pedigrí. Un filme en el que se ha visto no 
solamente “un melodrama centrado en la familia sino también […] el compromiso más 
firme de Buñuel con el gótico” (Evans 1998: 82). Buñuel hace de Alejandro, como 
antes de Francisco Galván, un héroe/villano más ambiguo, un Heathcliff inclusive más 
vulnerable en su necesidad simbiótica de Catalina, pues “se consume en su propia 
pasión más rápidamente”. La pasión de Alejandro y sus repercusiones no se extienden 
“mucho más allá de la muerte de Catalina”, lo que “revela una lectura atenta de la 
novela, una interpretación ‘literal’” (Monegal 1993: 135-136).    
 
3. Fantasías de un feminicida imaginario: Archibaldo de la Cruz 
 
Como Francisco Galván, y a diferencia de Heathcliff (o Alejandro), el protagonista de 
Ensayo de un crimen es un hombre que ha conocido la bonanza material toda su vida. 
También como Galván, Archibaldo es un aristócrata pero en sus ratos de ocio --que son 
los más, claro-- se dedica a la cerámica y no a preocuparse obsesivamente por negocios 
de bienes raíces fuera de su control. Aunque su apariencia tranquila o despreocupada lo 
diferencia de Galván, Archibaldo se encuentra próximo a este por su refinamiento 
criminal. Pero si Alejandro en Abismos de pasión y el celoso patológico de Él 
comparten un odio inocultable e ilimitado hacia los demás seres vivos, en Archibaldo de 
la Cruz prima el ejercicio de una imaginación, más que libre, libertina, sin ninguna 
cortapisa para la consecución del crimen perfecto. 
A pesar de haber tenido una infancia sumamente feliz, al menos en apariencia, 
Archibaldo acusa ciertos traumas. Buñuel muestra la infancia de Archibaldo, en 
contraste con las alusiones sugerentes pero no visuales que se nos ofrecen acerca de la 
niñez de Francisco y de Alejandro, niños sumamente infelices, particularmente 
Alejandro. Archibaldo, en cambio, es mimado por su madre (Eva Calvo), quien le 
                                               
24 “Por desgracia, me vi obligado a aceptar los actores contratados por Óscar para una película musical 
[…]. Prefiero no hablar de los problemas que tuve que resolver durante el rodaje, para un resultado 
sumamente discutible.” (Buñuel 1996: 241) 
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provee de una institutriz ciertamente joven y atractiva (Leonor Llausás). Hay un 
momento en el recuerdo de ese paraíso perdido en que Archie, escondido en el closet de 
su madre, es recriminado por la muchacha al encontrarlo travestido, como si fuese un 
pequeño Norman Bates avant la lettre. Ya indagaremos con más detenimiento en los 
efectos de la permisividad ilimitada de esta crianza sobre la conducta de De la Cruz. 
Baste decir por ahora que, sugestionado por los poderes mágicos de una cajita de 
música, el niño desea que su institutriz muera violentamente, lo que ocurre segundos 
después. 
Como bien han observado otros estudiosos, Archibaldo es un héroe sadiano --“casi una 
personificación del propio Marqués de Sade” (Fuentes 2000: 96)--, un Duque de 
Blangis apenas disimulado, cuya mansión es un Castillo de Silling proyectado por su 
inconsciente, al igual que la de Galván. La escena que abre el filme es, pues, 
significativa por cuanto a partir de ella pueden derivarse los enigmas que el relato 
presentará a continuación.  
Archie sale del clóset solo para ingresar, casi de inmediato y diríase vitaliciamente, en el 
laberinto de una infancia que nunca más podrá (ni querrá) abandonar. Por ello la 
soledad del protagonista, pese a los equívocos indicios de una infancia próspera, lo 
emparienta sin mayor dificultad con Galván, y aun con Heathcliff25. 
Observemos ahora el origen del peligroso trauma fantaseador de De la Cruz: el pequeño 
Archie reclama que su madre se quede con él en casa en lugar de irse al teatro. La 
madre, una mujer ya madura que admite haber malcriado al niño, calma su pataleta 
ofreciéndole una cajita de música que muestra la figura en miniatura de una ballerina, y 
reproduce una melodía que en el transcurso de la intriga cobrará un tono insólitamente 
inquietante. La institutriz le empieza a contar a Archie una historia producto de su 
invención, en la cual un exótico rey de tiempos remotos poseía la cajita y la usaba para 
deshacerse de sus enemigos. Súbitamente, mientras cuenta la historia, la Revolución 
deja oír su estruendo en la calle; la muchacha se acerca a mirar por una ventana, y es 
alcanzada por una bala en el cuello. El primer momento clave aquí es que, entre el 
cuento fantástico y el accidente mortal, el niño deseó puntualmente que los poderes de 
la cajita de música se hicieran realidad para él como lo habían sido para un rey cuya 
                                               
25 En el caso de Ensayo de un crimen, el punto de vista de la cámara es subjetivo en su introducción de 
nuestro antihéroe --con lo que la identificación entre Buñuel y su alter ego queda señalada. Más allá de 




existencia tampoco cuestionaba. Archie asesinó a su niñera en el fuero interno de su 
mente, pero su deseo se materializó en la realidad exterior. 
El otro momento importante de la secuencia contempla la realización del acto y la 
reacción del pequeño Archibaldo frente al hecho y su consecuencia. La hermosa joven 
yace inerte en el piso, la sangre borboteando de la fresca herida a la vez que su cadáver 
morbosamente posicionado exhibe los muslos desnudos y las piernas cubiertas por los 
ligueros. La violencia del evento no parece conmover a Archie, al menos no de una 
manera negativa: la satisfacción de su deseo lo rebasa. Inocente en su ternura, el niño es 
sin duda culpable en su fantasía, y este reconocimiento es lo que finalmente cambia su 
vida. Cuando conozcamos al Archibaldo adulto, este podrá admitir los calificativos de 
solitario y taciturno que la sociedad le endilgará al cabo de su breve pero sustantiva 
carrera como frustrado asesino serial. 
Como en Sade, el humor negro26 aparece aligerando el contenido de La vida criminal de 
Archibaldo de la Cruz. Sin jamás restarle gravedad ni ambivalencia, son innegables el 
peso de unos actos en sí terribles y la posibilidad de su ocurrencia al otro lado de la 
imaginación o el pensamiento. Archibaldo ha dejado atrás la pureza de su infancia de 
oro y se ha convertido a la religión del libertinaje propuesto inicialmente por el Divino 
Marqués y reivindicado por Buñuel. De este modo, el protagonista se revela como el 
más surrealista de los héroes byronianos concebidos por el maestro aragonés. Su mente, 
o más bien su fantasía perpetuamente infantil, es el verdadero espacio de sus crímenes 
impunes, aunque él sufra los avatares de tal impunidad con el temple de un poseso. Más 
que en Francisco Galván, en Archibaldo de la Cruz Buñuel desarrolla un manifiesto 
creativo acerca de la libertad coartada por las reglas de convivencia burguesas, sobre 
todo considerando que  Galván es un héroe frustrado del amour fou mientras que De la 
Cruz encarna el binomio sexo/muerte de un modo que le permite destruir la vida de las 
mujeres que desea sin realmente cometer crimen alguno. 
Por supuesto, al igual que Galván, el protagonista de este filme nos remite al noble 
médico de Stevenson y su doble diabólico. La duplicidad que vive Archibaldo es 
incontestable: por un lado, se trata de un retoño de la aristocracia mexicana, más o 
menos típico no obstante sus excentricidades como individuo público. Por otro, 
Archibaldo es, si no un asesino literal, uno en potencia, cuyos acusados problemas 
                                               
26 Humour noir fue un término acuñado por André Breton en 1935, a propósito de sus lecturas de 
Jonathan Swift. En su libro Anthologie de l’humour noir, Breton relaciona el humor negro que favorece al 
victimario respecto de su víctima en casos criminales con los escritos del Marqués. 
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psicológicos implican una amenaza al orden establecido --amenaza caracterizada por 
“sexual fantasies which come dangerously closer to real murder every time they are 
repeated” (Donnell 1999: 280). De ahí los diversos apuntes irónicos que terminan por 
convencer al espectador de que algo no funciona perfectamente en el supuesto “happy 
ending” con que Buñuel remata su perverso divertimento: la negligencia de las 
autoridades pertinentes revela una complicidad virtual que no deja de recordarnos la 
crítica social implícita en el gótico de todas las épocas, desde Otranto hasta 
Frankenstein, pasando, cómo no, por Sade. 
Es precisamente ese comentario satírico del mundo burgués como ambiente represivo y 
alienante que la película de Buñuel aun preserva (y que era más minucioso en el sentido 
de roman à clef que identificaba a la novela de Rodolfo Usigli en que se inspira27) lo 
que puede orientarnos en la reconstrucción de unos vínculos, a primera vista quizá no 
demasiado evidentes, entre el surrealismo y el gótico en la obra buñueliana. Dado el rol 
crucial del romanticismo en ambas vertientes artísticas, y la influencia capital que la 
cultura fin de siècle tuvo en la formación personal y profesional de Buñuel, no es 
sorprendente que abunden las coincidencias entre todos estos factores, especialmente 
entre el gótico de finales del XIX y el melodrama en la versión subversiva del cineasta.  
Del mismo modo como Buñuel se apropia del gótico del siglo XIX y del surrealismo de 
Breton, así también elabora una interpretación propia de la parodia, el melodrama y el 
humor negro, como hemos podido apreciar en este capítulo. 
Observamos pues una ineludible trayectoria de confluencias gótico-surrealistas en 
Buñuel. El arco ético-estético del héroe-villano buñueliano puede ser ejemplificado con 
la interpretación de un tópico gótico como es el temor a los muertos vivos. Tan caro a 
las fantasías del género de horror desde Poe hasta Jacobs, tal motivo sufre una sutil 
transición desde el gótico mismo que, girando la perspectiva y cediendo eventualmente 
el protagonismo al ente otro, marginal, destructor, antisocial, finalmente reemplaza ese 
terror con el amor de ultratumba prodigado por el antihéroe gótico-byroniano, de 
Heathcliff a Drácula.  
El surrealismo buñueliano definitivamente abrazará este sentimiento gótico de 
reivindicación de la otredad  y dará lugar a resultados tan geniales como el tratado de 
                                               
27 “J. de la C.: Cuando el libro se publicó, se le tomaba por una novela en clave que satirizaba una 
burguesía rampante. BUÑUEL: El lado de roman à clef no me interesaba, porque yo no conocía el mundo 
que describía Usigli, ni creo que le interesaría al espectador. Me interesaba lo otro: la obsesión del 
personaje.” (Colina 1986: 108) 
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amour fou que es L’Age d’Or28 y la necrofilia pura de Abismos de pasión. En Ensayo de 
un crimen, Archibaldo de la Cruz, de forma no muy distinta a la de otros antihéroes 
góticos, es un ser perverso en su desviación de la norma, su rol social es el de un agente 
destructivo, y su actividad, cruel y gratuita, tiene como guía única a la obsesión asesina 
que lo embarga (Monegal 1993: 186). No obstante todo lo cual, es redimido por las 
circunstancias imaginarias --equivalentes a las de la fantasía gótica-- que lo inmovilizan 
en el umbral de lo real --la represión burguesa-- y en el límite de su propia psicología, 
así como por la identificación establecida entre el criminal rebelde, por un lado, y el 
realizador y su audiencia, por el otro. 
Así, siempre siguiendo los postulados del Marqués, Buñuel estaba convencido de que 
“la imaginación es libre; el hombre, no” (Colina 1986: 33), con lo cual, más que 
ninguna otra, sería Ensayo de un crimen la expresión artística por antonomasia de esa 
postura en el corpus buñueliano --además de, naturalmente, reflejar la simbiosis gótico-
surrealismo que caracteriza buena parte de esa obra. En La vida criminal de Archibaldo 
de la Cruz, la pasión del héroe es reconocida como la única utopía capaz de oponer 
resistencia a la insania de toda una civilización. Esta sátira envuelta en el empaque del 
humor sadiano continúa la crítica de una realidad en la que Buñuel se siente a la vez 










                                               
28 Estrenada en 1930, esta película examina el amor como anomalía y transgresión social, a través de una 
historia episódica, protagonizada por Gaston Modot y Lya Lys como una pareja marcada, además, por la 
diferencia de edades (como suele suceder en Buñuel, él es mucho mayor que ella) y los celos (de él), que 
se inicia con un documental sobre los hábitos de los escorpiones y se cierra con la adaptación buñueliana 
de Les 120 Journées de Sodome, de Sade. Muchos comentaristas han encontrado similitudes entre L’Age 
d’Or y Él.    
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CAPÍTULO 3: LA MUJER EN EL GÓTICO DE BUÑUEL (O, DE NOVICIA A 
DEMONIO: SILVIA PINAL EN VIRIDIANA, EL ÁNGEL EXTERMINADOR Y 
SIMÓN DEL DESIERTO) 
 
 
Tal como pudimos apreciar en el capítulo anterior, el héroe gótico buñueliano posee una 
complejidad marcada por la experiencia del mal y su impacto en una sensibilidad --la 
propia-- a un tiempo extrema e inescrutable. Vimos esta contradicción en relación con 
su ambivalente posición social de hombre privilegiado en cuanto a términos de clase y 
persiguiendo una marginalidad cierta cometiendo crímenes que hacen de él un ser vil e, 
inclusive, un exiliado de la propia comunidad que orgullosamente lo considera suyo. 
Ahora nos adentraremos en una zona de la interioridad artística de nuestro cineasta 
delimitada, como ya apuntamos, por la unión (o desunión) de sus alter egos con el ser 
femenino. Desde Poe hasta Buñuel, el infierno no es el otro29 --salvo que el otro sea un 
doble del villano gótico transformado, así, en antihéroe víctima de sí mismo--, pero 
cuando lo es suele fingir demasiado bien las formas de la femineidad. Dicho de otro 
modo: dada la ambivalencia del héroe byroniano, y la contradictoria actitud de la 
tradición gótica misma hacia sus principales personajes femeninos, afirmar que el 
infierno de los héroes buñuelianos es la mujer no nos alejaría de la verdad. Ya lo 
pudimos observar en los casos de Francisco Galván, Alejandro y Archibaldo de la Cruz.  
Esa cruz propia del satánico héroe buñueliano será la clave para abordar el conflicto 
esencial de nuestro estudio. Disueltas las simples oposiciones entre el bien y el mal que 
informaron el gótico original, las relaciones de poder y dominación que caracterizan el 
sentido social y sexual de las dinámicas intersubjetivas en el universo gótico pueden ser 
apreciadas en su verdadera dimensión.  
A partir de este punto, y continuando con el examen de las patologías sociales anotadas 
en el capítulo previo, analizaremos cómo Buñuel recrea el conflicto dramático propio de 
la literatura gótica, muy en especial la vertiente erótica motivo de tal antagonismo. 
Asimismo observaremos cómo, a la vez que exorciza en celuloide la misoginia propia y 
                                               
29 “J. de la C.: Me pregunto ahora si alguien habrá notado ya la posible similitud entre Huis clos, de 
Sartre, y El ángel exterminador. T.P.T.: Sí. Es lo que hace precisamente el crítico Michel Esteve en un 
ensayo muy interesante. BUÑUEL: Yo no encuentro ese paralelo. En la obra de Sartre se trata de 
individuos sin cuerpo, almas condenadas al infierno. No son seres humanos concretos. J. de la C.: Pero de 
las dos obras se desprendería una idea común: el infierno son los otros.” (Colina 1986: 148) 
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de la cultura en que se educó, el cineasta reelabora toda una tradición, con la heroína 
gótica en primer plano. 
 
1. Viridiana: las recompensas de la virtud 
 
Consideradas cronológicamente, las tres últimas películas que componen el corpus de 
nuestra tesis servirán como introducción a la especificidad del presente capítulo, 
inclusive de un modo similar al contemplado cuando tratamos del héroe byroniano 
según Buñuel. En este sentido, Viridiana (1961), El ángel exterminador (1962) y Simón 
del desierto (1965), conforman una trilogía complementaria de la ya estudiada. Se trata, 
en este caso, de un grupo de filmes que expresa los motivos del gótico desde un ángulo 
nuevo y distinto: el de una femineidad sometida a un proceso de degradación cuyo arco 
de involución moral y espiritual, desde el primer filme hasta el tercero, se desplaza de la 
novicia a punto de ser monja a la encarnación misma, literal, de la mujer como 
demonio. 
Así como el alter ego buñueliano en Él o el propio Archibaldo de la Cruz de Ensayo de 
un crimen conservan una ilustre semejanza con el Maxim de Winter interpretado por 
Laurence Olivier en la Rebecca de Hitchcock --nexo completado a la perfección con el 
trasunto que de Olivier en Wuthering Heights presenta Jorge Mistral en Abismos de 
pasión--, ahora encontramos, también, de manera bastante convincente, y para nada 
casual, que sea la actriz Silvia Pinal quien en estas películas represente 
consistentemente los conflictos de la cultura patriarcal respecto de lo femenino, como 
para no parar mientes en el asunto. De hecho, Pinal se convierte en estas películas --
antes de Catherine Deneuve-- en la rubia de Buñuel, equivalente de las típicas Grace 
Kelly y Tippi Hedren de la obra de su colega británico. 
Cada filme de la trilogía propuesta en este capítulo supone la exploración de un locus 
gótico delimitado, como estudiaremos en el próximo capítulo, dentro del cual la mujer 
será víctima de la mirada masculina. Es lo que tan conspicuamente sucede, para 
comenzar, en Viridiana: la protagonista epónima viaja a la casa de campo de su tío, don 
Jaime (Fernando Rey), la persona que se ha hecho cargo del pago de su manutención y 
educación en el convento donde pronto tomará los votos permanentes de la vida 
monacal. Sin embargo, la visita es propiciada por la Madre Superiora de la muchacha, 
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quien preferiría no visitar a su viejo pariente. Don Jaime entiende la distancia de su 
sobrina y lamenta no haberse acercado personalmente a ella en todos esos años. La 
carencia de empatía, incluso la apatía, que la joven exhibe es a todas luces insólita e 
inquietante tratándose de una aspirante a monja y considerando además  la  naturaleza 
afable y el ánimo contrito de don Jaime, su benefactor. 
Desde el inicio del relato, Viridiana aparece como objeto de una mirada que la observa 
y la interpreta a su gusto, pero que no intenta entenderla en su humanidad. Por supuesto, 
y de manera sumamente evidente, las simpatías de la narración, extendidas a Buñuel, 
recaen en don Jaime, con quien comparte los prejuicios a través de los cuales contempla 
a la joven. Se trata, luego, de una mirada que inviste con sus tendencias al mismo 
sujeto/objeto que aborda. 
Tal como lo observamos, el horror en el gótico se origina en una tensión que, respecto 
del ser femenino, amenaza su integridad sexual. Desde luego, una de las secuencias más 
celebradas no solo de este filme sino de toda la filmografía de su director es aquella en 
la que don Jaime, habiendo fracasado en su intento de convencer a su arisca sobrina de 
que se quede a hacerle compañía, mediante una proposición matrimonial que Viridiana 
acoge con escandalizada repugnancia moral, la narcotiza, con ayuda de su criada 
Ramona (Margarita Lozano), y la viste con el traje de bodas de su difunta mujer. Ya en 
la recámara, el viejo --si hemos de creer en la ambigua puesta en escena y en la 
posterior admisión del propio don Lope-- no puede consumar su violación de la 
muchacha, quien, cuando recupera la consciencia y fuera de sí, escapa de la hacienda a 
primera hora de la mañana siguiente. Cuando las autoridades la detienen, literalmente en 
el estribo del transporte que la habría llevado de vuelta al convento, no es solamente el 
destino vital de los personajes y la historia lo que cambia de rumbo: como Hitchcock en 
Psycho (1960), Buñuel en Viridiana practica un giro narrativo que no suprime sino que 
traslada o transfiere su punto de vista de un personaje (en este caso, masculino) 
principal a otro: así, Jorge (Francisco Rabal), un don Juan que inmediatamente seduce a 
Ramona y logrará vencer, finalmente, las resistencias de Viridiana, se convierte desde 
su arribo en el nuevo alter ego de un director que necesita mantener su perspectiva 
subjetiva sobre los eventos30. 
                                               
30 Vale la pena recordar, si queremos ser objetivos en cuanto al diálogo artístico entre Buñuel y 
Hitchcock, que no se daba en una sola dirección, como podría parecer a causa de nuestro discurso. Por 
ejemplo, el famoso campanario de Vertigo (1958) está ahí porque antes existió el de Él. 
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La figura donjuanesca de Jorge, hijo natural y no reconocido (hasta su mención en el 
testamento) de don Jaime, no tiene nada de gratuito, y es significativa por cuanto 
problematiza el rol de Viridiana. Si recordamos el drama romántico de José Zorrilla31, la 
redención de don Juan Tenorio solo es posible a través del amor de la virtuosa doña 
Inés, quien intercede por el Burlador para que este pueda acceder a la gloria del cielo. 
En el filme de Buñuel, Viridiana, al igual que doña Inés, ha pasado su infancia en el 
convento. De hecho, a don Juan le falta en su lista de conquistas “una novicia que esté 
para profesar”, en palabras de su rival don Luis. A diferencia de don Gonzalo de Ulloa, 
padre de doña Inés, el “padre” de Viridiana, don Jaime, provoca, antes de suicidarse, la 
unión de Jorge y la novicia. A diferencia de la amada de don Juan, sin embargo, 
Viridiana no hace el menor caso a los avances del émulo de aquel, situación que 
estimula el interés de Jorge, quien deja ir a su enamorada Lucía (Victoria Zinny) y se 
entretiene con la pasión que ha despertado en Ramona32. 
Esta posible condición de frigidez por parte de Viridiana es acentuada por su labor con 
los mendigos que recoge para cuidar en la propiedad que les ha heredado su fallecido tío 
a ella y a Jorge, actividad que, Buñuel parece sugerir, lleva a cabo a través de una 
sublimación de su propia reprimida libido. Así que en la erotización virtual que subyace 
en el esfuerzo caritativo de la ex novicia podemos encontrar, cómo no, esa íntima 
relación entre sexualidad y religión característica tanto de la tradición gótica como de la 
obra buñueliana. En el caso de Viridiana, se trata de una heroína (o antiheroína) 
caracterizada por un erotismo de la mirada masculina tanto como por sus más profundos 
deseos individuales reprimidos. El estilo sutil, indirecto, mediante el cual podemos 
reconocer tales necesidades, solo explícitas hasta cierto punto en la escena final del 
filme, subraya inevitablemente la distancia y la calidad casi inhumana que caracterizan 
a Viridiana, en contraste, por ejemplo, con sus pobres beneficiarios. 
La ambigüedad de la protagonista, que, irónicamente, le otorgará indudable humanidad 
en ese momento clave que cristaliza su transición de “santa” a “puta”, es 
                                               
31 Don Juan Tenorio fue una pieza que obsesionó a Buñuel durante su estadía en la Residencia de 
Estudiantes, donde participó del montaje anual interpretando, precisamente, al legendario mujeriego 
sevillano. 
32 Lo interesante de Jorge, en este sentido, es que se trata de un don Juan que no termina siendo redimido 
por doña Inés/Viridiana, sino que la película finaliza cuando él empieza la corrupción sexual de la ex 
novicia. De manera significativa, este motivo de la pérdida de la inocencia por culpa de una figura 
semejante será nuevamente explorado por Buñuel en Tristana. En este film de 1970, producido en 
Toledo, un seductor decadente (Fernando Rey) se convierte en amante de su joven protegida (Catherine 
Deneuve). Tristana se enamora de un pintor (Franco Nero), aunque se enferma y vuelve a casa de su ex 
tutor, donde le amputan una pierna y se transforma en una mujer hermosa pero amargada y cruel. 
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particularmente desarrollada en la narrativa por el papel de Viridiana como doble de la 
esposa muerta de don Jaime. Cuando llega a la propiedad de su tío, la joven se 
encuentra en una situación similar a la experimentada por la heroína de Rebecca: la 
fantasmal ausencia de la pareja del señor de la casa lo domina todo, incluso a la 
advenediza, con quien Bertha Mason (en Jane Eyre), Rebecca o doña Elvira (en el caso 
de Viridiana) mantienen una relación de franca hostilidad no obstante el nexo de 
representatividad delegado en la sucesora. En Viridiana, especialmente, esta condición 
de doppelgänger se ve confirmada en el aspecto físico, ya que, como lo demuestra el 
retrato de la difunta, la identidad entre doña Elvira y su sobrina aparentemente supera 
aun las entusiastas palabras de don Jaime al respecto. 
Por esas y otras razones, la secuencia del intento de violación de Viridiana por parte del 
viejo hacendado, un antihéroe gótico-buñueliano en la misma línea de Francisco Galván 
y Archibaldo de la Cruz, supone la plasmación de parte del ideario estético y poético de 
su realizador. Cual una summa, tenemos a la virgen dormida a merced del villano, 
aunque ella no está muerta realmente y él parezca aun ser más bien su víctima, 
vulnerable a su encanto femenino. El tema del incesto, así como el de la necrofilia, están 
servidos33. Pero, en verdad, ¿quién es aquí la víctima y quién el verdugo? Inicialmente, 
Viridiana acepta ponerse el vestido de novia con el que doña Elvira falleció, igualmente 
joven, en su misma noche de bodas; y como Galván (antes de casarse), probablemente 
también sea don Jaime un caballero sexualmente inexperto. Sin embargo, la muchacha 
rechaza escandalizada la proposición matrimonial de su tío, quien de inmediato le 
suministra una bebida narcótica. Ya en su habitación, y con Viridiana en su cama, no 
obstante es don Jaime incapaz de consumar su deseo carnal por su sobrina, quien así 
vestida y con una tiara en la cabeza semeja una princesa de fairy tale como la Bella 
Durmiente, de Charles Perrault34. 
No podemos olvidar en este momento la subvalorada influencia de Poe sobre Buñuel. 
Más allá de que la heroína presa de un sueño mortal sea probablemente el punto de 
coincidencia más conspicuo entre la tradición gótica y los cuentos de hadas (y brujas), 
la escena clave que estamos describiendo es una de las muchas pruebas fehacientes de la 
educación artística de su realizador en el gótico. No solo por los  rasgos que identifican 
                                               
33 Y ambos son prolongados en la subsecuente relación de Jorge y Viridiana como herederos, dispuesta 
por don Jaime. 




la estética del gótico: la novicia protagonista como virtuosa cautiva en los dominios del 
tirano, cuya lascivia lo mueve a someter a la doncella hasta poseerla aun en los límites 
de la existencia; sino que puntualmente nos encontramos ante un motivo recurrente del 
autor norteamericano --el de la muerte (ocasionalmente en vida) de una bella mujer-- 
que, además, forma parte del aprendizaje profesional de Buñuel.  
Estamos de acuerdo con Fernando González de León cuando afirma que Viridiana es un 
trasunto casi idéntico de la Madeleine Usher configurada por Jean Epstein en La chute 
de la maison Usher (1928) --producción en cuyo guion, decorado de interiores y 
dirección Buñuel tuvo un desempeño clave para su propia formación como cineasta, 
“providing him with a stock of images and techniques he would utilize to his own ends 
in his later productions” (González de León 2007: 56-58).      
Esta imagen de Viridiana en un estado que asocia al sueño con la muerte enlaza con la 
mirada que la deshumaniza, por parte de Buñuel y su alter ego don Jaime. Sin embargo, 
la complejidad de tal imagen y de la mirada masculina que la produce es acaso mayor. 
Para comenzar, Viridiana representa una actitud vital que de algún modo refleja la de su 
complemento, don Jaime, en términos de su conducta en el mundo: como su tío, la 
novicia vive apartada y recluida; es decir, está “muerta” para el mundo material y sus 
placeres. Además de su “muerte” debido a la bebida narcotizada, y el ascetismo que 
Viridiana encarna, la joven mantiene una tercera e importante relación con la muerte: 
como la doble de doña Elvira, su tía fallecida prematuramente y a quien reproduce más 
específicamente en calidad de efigie inamovible a merced de las desesperadas fantasías 
necrofílicas del viejo hacendado.  
Lo significativo de la situación de Viridiana como objeto, a la vez que eventual sujeto 
de deseos que o bien solamente pueden realizarse dentro del espacio de la imaginación o 
consiguen trasponer ese umbral para insertarse en la realidad física, es subrayado en la 
escena del segundo intento de violación, esta vez por parte de los mendigos miserables a 
quienes la novicia había obsequiado con su caridad, y poco antes de este episodio final 
se habían entregado a un desenfreno orgiástico en el propio recinto de la mansión de 
don Jaime. Convertido en lugar de consumaciones, inclusive posiblemente de los deseos 
reprimidos de la bella joven, el antiguo castillo del fallecido aristócrata está a punto de 
transformarse en un virtual castillo de Silling, donde Viridiana va a ser despojada de su 
pureza otra. El Cojo (José Manuel Martín) y el Leproso (Juan García Tiendra) reducen 
y maniatan a Jorge con el propósito de turnarse en la violación de la ex novicia. Jorge 
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logra convencer al Leproso de que mate al Cojo, que ha ceñido sus pantalones con la 
misma cuerda de saltar de la hijita de Ramona (Teresa Rabal) --testigo del intento de 
violación urdido por don Jaime-- que el hacendado utilizó para ahorcarse. 
Desfalleciente, la mujer se aferra a uno de los mangos de la cuerda, con lo cual Buñuel 
sugiere que esta vez la violación de Viridiana probablemente no ha sido evitada35. En la 
escena que remata el filme, una heroína casi irreconocible manifiesta una libido hasta 
entonces ignorada o suprimida y acepta compartir el lecho de Jorge con Ramona36. 
           
2. El ángel exterminador: el sexo como transacción 
 
Si tomamos los tres filmes que estamos examinando en este apartado como piezas 
concatenadas en una lógica serie de causa-efecto, no nos puede sorprender que en El 
ángel exterminador la degradación a la que Buñuel somete a sus personajes sea el 
marco ideal para observar los efectos que la persona buñueliana de Pinal ha 
experimentado y los signos que ahora la caracterizan en este siguiente estadio. La actriz 
interpreta aquí a Leticia, mejor conocida como “la Walkiria”, una joven dama de la 
aristocracia mexicana quien, junto con sus amigos, sufrirá el sobrenatural encierro que 
los retendrá incomunicados y forzados a la convivencia más brutal, en la sala de la 
mansión Nobile, tal vez uno de los escenarios más góticos de Buñuel.  
Vale la pena esbozar el desarrollo de la situación: después de una noche en la ópera, 
Edmundo Nobile (Enrique Rambal) invita a otros espectadores, miembros de su misma 
clase social, a una cena en su residencia. Todo transcurre normalmente hasta que, a la 
hora de la despedida, los huéspedes parecen preferir quedarse a pasar el resto de la 
noche con sus anfitriones. Pronto se advierte que no se quedan por su propia voluntad 
sino por una súbita y absoluta incapacidad para salir del espacio físico de la sala. 
Acompañados por un único miembro del servicio doméstico, el mayordomo Julio 
(Claudio Brook), estos aristócratas empezarán, más temprano que tarde, a revelar las 
                                               
35 Andrew Sarris menciona inclusive cierta especulación entre los críticos de la época, quienes opinaban 
que había la posibilidad de que el Leproso hubiera efectivamente violado a la joven después de asesinar al 
Cojo (Sarris 2013: 63). 
36 La censura se negó a admitir que Viridiana buscase a Jorge y lo encontrase con Ramona en su 
habitación (la cual la criada procedía a abandonar), como constaba en el guión original, así que Buñuel 
sustituyó esa versión por el celebrado final en que los tres empiezan a jugar cartas en armonía, una 
clarísima alusión a un ménage à trois sexual que hizo las delicias del propio director y selló el escándalo 
internacional que envolvió a la película en su estreno.   
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torpezas y mezquindades propias de la naturaleza humana, bajo la presión y las 
incomodidades del encierro y la convivencia. 
En medio del desastre, sin embargo, la Walkiria es caracterizada por una dignidad y 
altura figurativa que no ceden, en alguna medida, hasta el críptico desenlace del filme. 
Su actitud distante y misteriosa, o la distancia y el aire de misterio con que Buñuel la 
circunda, no pueden sino recordarnos a la Viridiana sexualmente frígida de 1961: de 
hecho, Leticia debe su apelativo wagneriano a su supuesta condición virginal. Además, 
se trata de, acaso, el único personaje que --aparte del mayordomo-- no pierde la 
compostura y, como se verá después, quien posee la clave para solucionar el problema 
de este singularmente diabólico recinto cerrado37. 
Entre los que ceden más fácilmente a la desesperación y al llamado de la violencia bajo 
tales circunstancias, se encuentran Raúl (Tito Junco) y Francisco (Xavier Loya). El caso 
de este último es especial. Innegable es, por ejemplo, que su relación con Juana (Ofelia 
Guilmain), su hermana, bordea lo incestuoso. En cierto momento, Juana --que es mayor 
que su joven hermano y casi podría parecer su madre-- justifica la hostil conducta de 
Francisco refiriéndose a su particular sensibilidad. Existe sin duda un sentido del humor 
peculiar detrás del tratamiento que Buñuel dispensa a sus personajes femeninos en El 
ángel exterminador.  
Como es usual en la ficción gótica, las mujeres en esta película pueden mostrarse 
dependientes de unos hombres a los que, sin embargo, protegen; y, además, poseer una 
capacidad extraordinaria que les permitiría vislumbrar la solución del asunto. Aunque 
ningún otro de los personajes femeninos alcance la intuición sobrenatural de Leticia (la 
heroína), son las mujeres quienes presentan una consciencia y una sensibilidad genuinas 
en relación con el encierro en el que se hallan, por más que Buñuel tal vez esboce una 
sonrisa al sorprender las patas de pollo en sus bolsos o sus conversaciones fantaseadoras 
sobre el retrete dentro del armario.    
Desde el principio, la Walkiria es mostrada por Buñuel como uno de los personajes más 
próximos a los Nobile, muy particularmente a Edmundo, a quien constantemente 
defiende de los ataques verbales y ya casi físicos por parte de unos compañeros de 
habitación cada vez más exasperados. Edmundo y su esposa Lucía (Lucy Gallardo), un 
                                               
37 Como es sabido, Poe inauguró el problema o misterio de la habitación cerrada, y con él todo el género 
policíaco, en “The Murders in the Rue Morgue”, publicado en 1841. La variante planteada por Buñuel es 
claramente distinta --no hay exactamente un crimen que resolver, y es un obstáculo invisible el que 
impide la salida de sus personajes--, pero la raíz de lo incomprensible y la puerta abierta a lo fantástico ya 
están ahí.  
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matrimonio poco convencional, pronto forman una especie de ménage à trois con el 
amante de ella, el coronel Álvaro (César del Campo), lo que no puede dejar de recordar 
al espectador el trío lúdicamente ofrecido por el director en la escena final de Viridiana. 
Irónicamente, el enlace sexual que aceptan los Nobile se extiende al cuarteto, cuando la 
intimidad entre Leticia y Edmundo da el paso esperado, no solo en el terreno erótico, 
sino también en el de la significación sobrenatural del asunto. 
Así, Buñuel sugiere la inmolación de la virginidad de la Walkiria cual sacrificio 
indispensable para la iluminación del personaje y consecuente resolución del conflicto 
colectivo --como antes Viridiana tuvo que ser violada (o casi) para desprenderse de las 
ilusiones caritativas que la mantenían aprisionada. Los involucionados hombres piden a 
gritos la cabeza de Nobile, a quien consideran un cobarde escondido bajo las faldas de 
Leticia, cuando, de pronto, ambos reaparecen de detrás de un cortinaje que, 
evidentemente, ha servido para que su unión evite la promiscuidad y general bajura 
social compartida, en mayor o menor grado, por los otros. Como un héroe trágico, 
Nobile se enfrenta a su fatum individual, mientras una Walkiria con los cabellos 
llamativamente desordenados tarda unos pocos segundos en descifrar el enigma que, por 
fin, conducirá a los supervivientes fuera de la sala y de la mansión encantada (o castillo 
maldito) que los ha cautivado durante interminables días. 
En efecto, si Edmundo Nobile es, voluntariamente o no, el señor de estos dominios 
demoníacos, ¿quién, o qué, es la Walkiria? Luego, ¿cuál es la relación precisa entre esa 
joven enigmática y la maldición o encantamiento que ha tenido lugar en esta casa de 
abolengo en la Calle de la Providencia?  
Del mismo modo en que Buñuel termina cuestionando la inocencia de Nobile como 
anfitrión, el rol de Leticia es de alguna manera puesto en entredicho: su pureza, 
identificada por su calidad de virgen, tiene que ser sacrificada en algún sentido por el 
bien de la colectividad. El (futuro) chivo expiatorio --Edmundo-- deja de serlo, o se 
libra de ser preparado para el altar, en el momento en que la Walkiria, supuestamente 
gracias a unos poderes adquiridos mediante el acto sexual, lo reemplaza, primero como 
ofrenda, después como guía. Una escena previa, con Nobile, cuchillo en mano, y Leticia 
poniendo una venda sobre los ojos del último cordero a ser degollado para calmar el 
hambre de los “náufragos”, subraya un presunto carácter bíblico en la actividad e índole 
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de ambos personajes38. Religioso o pagano, el estilo buñueliano pinta a la heroína con 
trazos sospechosamente cercanos a los que podemos encontrar en las descripciones 
misóginas de brujas y sacerdotisas en el siglo XIX. No olvidemos que también 
Viridiana, en su ambivalencia femenina, es la figura central y la culminación de una 
misa negra inminente (cuando don Jaime intenta violarla) y otra, ulterior, para cuya 
conclusión sólo falta el sacrificio de la joven (a manos de los mendigos) (Sánchez Vidal 
1994: 52). 
 
3. Simón del desierto y la mujer fatal 
 
A propósito de las brujas, la analogía entre el demonio y las atractivas formas de Pinal -
-imagen cuya armonía esencial es cuestionada y dinamitada en esta última fase del 
recorrido propuesto en el presente apartado-- es tan exclusiva de Simón del desierto 
como la mutilada mano animada del gótico lo es de El ángel exterminador39. El filme 
de 1965 culmina el obsesivo estudio realizado por el maestro en la propia carne de su 
estrella femenina. Además, la historia del anacoreta Simón contiene, en su descripción 
de un rotundo fracaso espiritual, el remate de una trayectoria diabólica que equipara 
conceptos como deseo y perdición, sexo y poder, virgen y puta, mujer y demonio. 
El mediometraje, originalmente inspirado por una biografía de san Simeón el Estilita 
incluida en La leyenda áurea (libro que Federico García Lorca facilitó al cineasta en la 
Residencia de Estudiantes madrileña), sigue al protagonista en su búsqueda de mística 
purificación montado sobre un pilar o columna en medio del desierto en el Oriente 
Próximo --presumiblemente alrededor del siglo V d.C., o poco después. La comunidad 
es, en esta oportunidad, un personaje plural diverso pero uniformemente cristiano. 
 El filme se inicia con la escena en la que un cristiano rico, previamente bendecido por 
Simón (Claudio Brook), le obsequia una nueva y más alta columna, mientras la grey a 
su vez lo celebra y le ruega aceptar las órdenes sacerdotales. La feliz ocasión que 
motiva tales gestos es un aniversario más de la admirable profesión de fe del anacoreta, 
exactamente seis años con seis semanas y seis días que, junto con la desnuda 
                                               
38 Originalmente, el título del guion era Los náufragos de la calle Providencia. Buñuel estaba interesado 
en la idea básica de La balsa de la Medusa, el cuadro de Théodore Géricault que representa una escena de 
naufragio. Hitchcock trató el tema, de un modo mucho más literal que Buñuel, en su film Lifeboat (1944). 
39 Aunque, evidentemente, la mano mutilada es ya un motivo gótico crucial en Un chien andalou, es en la 
película de 1962 que, a todas luces, cobra “vida” y asume sus instintos asesinos. 
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ambientación medioeval de la narración, no pueden pasar desapercibidos ni siquiera al 
espectador menos atento al humor paródico y a la vocación gótica del director. 
Inmediatamente establecida la tónica del asunto, la película se desenvuelve entre los 
extremos de una mirada crítica que no puede evitar cierto afecto hacia el desengañado 
asceta, y una simpatía por el diablo que no termina de cristalizar. Buñuel aprovecha este 
demonio feminizado para exorcizar sus esquemas ideológicos y sentimientos 
encontrados, más bien hostiles, con respecto de la presencia de la mujer en la sociedad y 
la cultura. Por esta razón estamos probablemente ante una de las cintas más adecuadas 
para analizar la actitud buñueliana frente a la tradición gótica, y el lugar del ser 
femenino dentro del universo del director como heredero, continuador e innovador de 
tal corriente imaginativa. 
El diablo (Pinal) se entrevista tres veces con Simón a lo largo del relato, pero su 
aparición inicial consiste en una tentación dirigida a los discípulos del anacoreta: 
mientras todos rezan en el pequeño grupo, una sensual mujer atraviesa la congregación 
llevando un cántaro de agua al hombro40. Simón pregunta en voz alta: “¿De dónde 
apareció esa tuerta?” El espectador del filme está ya, cómo no, advertido de las 
percepciones extrasensoriales del protagonista, además de que había algo 
extraordinariamente inquietante que rompía sutilmente la perfección erótica de la 
imagen aún fresca en la retina: las manos de la mujer casi semejaban las garras de 
alguna bestia salvaje. 
 Esta aparición preliminar de la femineidad, sexualizada como un elemento extraño que 
será posteriormente revelado como satánico, incluye un reconocimiento virtualmente 
metalingüístico de Pinal cuando durante un segundo la actriz rompe la cuarta pared, 
mirando hacia la cámara y, por consiguiente, admitiendo la presencia de la audiencia. 
Este instante nos retrotrae a la aparición inicial del propio Simón en pantalla, de 
espaldas a la cámara pero haciendo una reverencia a la grey cual si esta fuese la 
concurrencia de un primitivo espectáculo teatral. 
Establecida esta temprana relación de semejanza entre la figura crística del hombre de 
Dios encaramado cerca a las nubes y la presencia perturbadora de la mujer caída --
provocativo disfraz bajo el que pretende esconderse el ángel caído por antonomasia--, 
Buñuel da rienda suelta a su poética libertaria del instinto en permanente pugna con las 
elevaciones impuestas por la sociedad. La rigidez a la que se somete el esforzado Simón 
                                               
40 Figura que evoca a la samaritana, y tal vez asimismo a la María Magdalena, de los Evangelios. 
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hace evidente que esta colonia católica en el desierto, con sus prácticas y rituales 
prescriptivos, no se diferencia tanto de la existencia artificial de la alta sociedad --ni su 
columna de la infranqueable sala en la mansión de los Nobile-- hecha añicos en la 
película de 1962.  
Si seguimos esta lógica, lo que el demonio estaría intentando en cada una de sus 
intervenciones, sobre todo las intensamente rechazadas por la castidad del santo, es 
ayudarlo a cambiar la estructura social que lo paraliza y sustituirla por un ambiente 
mucho más apto para su expresión como individuo. Siendo como es Simón otro héroe 
gótico buñueliano (desde su aislamiento consciente, e inconsciente, hasta su absoluto 
desprecio por la raza humana), no sorprende que el demonio tenga éxito, al menos 
temporal, hacia el remate de esta versión perversa de las comedias de santos del siglo 
XVI41. También Simón puede ser comparado, en su fracaso, con el protagonista de The 
Monk (Matthew Lewis, 1796), quien pierde su alma debido a la persuasión de la 
hechicera Matilda42. Al igual que el Ambrosio del libro de Lewis, Simón muestra 
defectos impropios como soberbia y una soterrada lujuria que, eventualmente, provocan 
la caída del hombre santo en las garras del demonio. 
Al respecto, es conveniente hacer referencia a este proceso de seducción, en lo que 
atañe a sus detalles plásticos o cinematográficos. La primera vez que observamos al 
diablo atacando frontalmente a Simón, lo que vemos es una niña-mujer vestida con 
infantil traje marinero fin de siècle --uno entre otros estupendos anacronismos de la 
cinta-- que se dirige al pilar del asceta mientras hace rodar juguetonamente un aro y 
entona una ronda. Muy poco después, se ve el pobre Simón a sí mismo sometido a la 
tentación de la carne: piernas ceñidas por medias con ligas, además del busto 
descubierto, en un juego nada inocente que recurre al contraste con la idea de infancia 
como el último refugio de una pureza utópica --tal como pudimos estudiarlo, en el 
capítulo previo, alrededor de Archibaldo de la Cruz. Desde luego, el motivo de la lolita, 
de tan importante significación en Buñuel, es tan obvio que sobran las explicaciones. 
No obstante, es acaso la planificación audiovisual lo que insufla en particular su 
                                               
41 En este subgénero teatral, las piezas representaban la eventual conversión de sus respectivos santos 
protagonistas sólo después de una larga puesta en escena de su vida licenciosa. Notables comedias de 
santos, tales como El esclavo del demonio, de Antonio Mira de Amescua, incluían al mismo diablo entre 
sus personajes, entre otros elementos proto-góticos. 
42 Precisamente fue durante los años ‘60s que Buñuel y Jean-Claude Carrière escribieron una adaptación 
de la novela de Lewis, pero su guión no encontró productor hasta que pasó a manos del director Ado 
Kyrou, quien lo filmó en 1972.  
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resistente fuerza erótica a esta combinación de fotogramas: la toma que muestra al 
demonio exhibiendo los muslos ante Simón es un close-up desde la perspectiva óptica 
de alguien que estuviera, como la mujer, en el suelo; mientras que el plano que la 
comprende descubriéndose los senos materializa una mirada desde el cielo. No deja de 
ser curioso pensar que, para un hombre sin las virtudes espirituales de Simón (no 
obstante sus defectos), sería en realidad bastante arduo no caer en la trampa de un diablo 
tan rastrero. Sin embargo, además de la percepción extrasensorial de Simón (que esta 
vez, permitiéndole mirar lo que le sería de otro modo imposible, al encontrarse de 
espaldas, orando con los ojos cerrados, le hace magro favor), hay que considerar otra 
vez la lógica interna de la narrativa dispuesta mediante esta secuencia de planos que 
son, más que nada, sugerencias formales: como el anacoreta es capaz de constatar en 
seguida, el diablo tiene el poder de estar en dos o más sitios a la vez, desplazarse sin 
solución de continuidad en el espacio y en el tiempo, superando así las propias 
habilidades sobrenaturales de los escogidos de Dios. 
La revelación de la esencia, escondida bajo el disfraz de ambigua inocencia seductora 
que el diablo ha escogido para esta primera entrevista con Simón, no se deja esperar: al 
verse rechazada por el anacoreta, la niña-mujer desaparece y en su lugar encontramos a 
una anciana bruja que, desnuda y escoba en mano, lanza una amenaza que 
escucharemos repetidas veces en el breve metraje: “¡Volveré, greñudo, volveré!”, al 
tiempo que se aleja.  Por supuesto, el contraste entre la erótica belleza de la forma y el 
terrible personaje que, de pronto, se descubre en el fondo --como el fondo-- resulta 
inescapable y su impacto es aún más chocante como definición de la naturaleza satánica 
según Buñuel. Si, como afirma Simón, el hombre es la más despreciable de las 
criaturas, la mujer se encuentra en el último rincón de tal sima. 
La encarnación real del diablo como bruja confirma una serie de asociaciones a través 
del filme. En este sentido, el diablo tiene que ser femenino porque se trata del peor 
enemigo de Dios y del hombre, pero en esta misma categorización de “mujer fatal” 
existe toda una trama de grados o facetas que hacen de Satanás el personaje más 
dinámico, en oposición al estatismo del héroe aunque más allá de sus diversas 
apariciones y vaivenes. Aparte de su revelación como figura de aquelarre que parece 
salida de un cuadro de Goya, el diablo es además de anticristo, antivirgen. 
Considerando el rol y la imagen crísticos de Simón, la abnegada madre del asceta 
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(Hortensia Santoveña) no puede renunciar al amor de su hijo. Así como este prefiere el 
amor de Dios sobre el materno, ella es sin duda una representación de la Virgen María. 
El montaje de Buñuel subraya la diferencia entre ambos personajes femeninos mediante 
cortes de edición que, paradójicamente, establecen una relación de semejanza 
determinada por su condición de mujeres: cuando el diablo desaparece, la sufrida madre 
(que habita a pocos metros de la columna de Simón) surge en lugar de aquel, un efecto 
de sustitución casi inmediato que completa una ilustración del Eterno Femenino en que 
Eva y la Virgen sólo pueden ser cómplices del o sucumbir al Mal. 
 Así, Simón del desierto y su protagonista configuran una recreación de la lucha entre el 
bien y el mal característica de la tradición gótica. En este filme, Buñuel confirma la 
eventual e inevitable caída humana como reflejo de la de Satanás, su tentador original y 
parte clave de la naturaleza de todo antihéroe gótico, debido a la decisiva participación 
de la mujer en su rol de intermediaria o, peor aún, encarnación engañosa del diablo 
mismo.  
 
A lo largo de esta trilogía hemos podido analizar una cierta degradación de la heroína de 
la ficción gótica en la reelaboración propuesta por el maestro aragonés. En un plano 
acaso menos sagrado, el diablo en Simón del desierto representa la culminación 
antivirginal de la iconografía construida por Buñuel en el cuerpo de Silvia Pinal. Como 
observamos previamente, Viridiana termina aceptando la derrota de su misión espiritual 
para entregarse a sus deseos carnales, mientras que la Walkiria se convierte en la 
salvadora de una situación sin solución final al cabo de perder su virginidad. La primera 
una muchacha cristiana; la segunda una mujer también joven pero emblema de 
paganismo. Ahora Pinal es Satanás mismo, la femme fatale de una comedia sadiana, o 
tragedia cristiana si contemplamos el último paradero de su protagonista desde otra 
perspectiva.  
Desde un ángulo similar, la degradación moral o liberación sexual de Pinal reflejada en 
su interpretación de diablo tentador la conduce a través de tres distintos estadios en sus 
correspondientes visitas a Simón: al inicio, el que ya comentamos, es la lolita; después 
es un simulacro de Jesucristo; finalmente, una mujer decidida a acabar con la farsa y 
destruir la santidad del anacoreta de una vez por todas43. 
                                               
43 Por supuesto, la presencia gradual o, más bien, sutil del motivo de la femme fatale en la trilogía 
principal de este capítulo es asimismo comprobable. Viridiana es, sin sombra de duda, la causa en carne y 
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El diablo disfrazado de Cristo nos remite al Duque de Blangis de L’Age d’Or, pero en 
aquella película un impío Buñuel presenta al Salvador de la humanidad en el lugar del 
criminal libertino: en Simón del desierto, en cambio, se trata de una mascarada sacrílega 
mediante la cual el antagonista pretende engañar, envilecer, bajar literalmente de sus 
alturas al estilita. Durante esa segunda visita, cuando el diablo advierte que Simón lo ha 
reconocido, patea a la ovejita que sostenía como si fuese un balón de fútbol y apedrea a 
su enemigo con una honda, como pasando de ser el Buen Pastor a ser el pastor David 
que enfrentó al gigante Goliat. Claramente nos encontramos frente a una parodia, y 
cuando el diablo visita al asceta por tercera vez ya no parece estar para bromas. En esta 
ocasión, nos encontramos con un Simón mucho más vulnerable e inerme ante los 
poderes del maligno. Buñuel muestra al diablo como una mujer, irónicamente, 
vulnerable en su semidesnudez lasciva, haciendo hincapié, de manera semejante pero de 
un modo diferente a la niña-mujer de la visita inicial, en el atractivo del físico femenino 
como arma de tentación. Aunque ahora más bien el diablo no se detiene a persuadir con 
su cuerpo, sino que, agresiva y sumariamente, se presta a trasladar a Simón a una 
discoteca en el New York del siglo XX, donde se propone consumar su perversión en 
medio de un grupo de jóvenes bailando al compás del rock ‘n’ roll, una versión 












                                                                                                                                         
hueso por la cual don Jaime se suicida. La Walkiria es una especie de doppelgänger alusivo a las nórdicas 
divinidades menores del mismo nombre, en un relato hecho de dobleces y repeticiones rituales de los 
cuales ella misma llega a ser promotora, sin que, si nos atenemos al final que convierte a la película en un 
relato virtualmente circular, la (anti)heroína de Buñuel salve efectivamente a nadie. Además, la escena del 
Ángelus en Viridiana estaría suscribiendo la teoría de Salvador Dalí respecto al célebre cuadro de Jean-
Francois Millet, según la cual la sumisa figura femenina es en verdad una mantis religiosa humana.     
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CAPÍTULO 4: EL LOCUS GÓTICO EN BUÑUEL 
 
 
En el presente capítulo nos ocuparemos de la significación y del papel que juega el 
locus o escenario dramático o de la acción narrativa en el gótico buñueliano. Dada la 
importancia que tal espacio físico ostenta en la tradición gótica, a continuación 
analizaremos la manera como Buñuel aprovecha lo conspicuo de ese contexto y sus 
características para proyectar los fantasmas personales de sus alter egos y proseguir con 
la crítica social e histórica propia de la tradición gótica y de su nueva versión de la 
misma.  
 
1. El castillo gótico y la doncella raptada 
 
Como pudimos advertir en el primer capítulo, el locus gótico se encuentra íntimamente 
ligado al pasado y sus fantasmas, entre ellos el origen y los pecados iniciáticos del 
antihéroe/villano. Así, el locus gótico representa aquel pasado que retorna, lo cual no 
podría ser de otra manera pues se muestra como la materialización exterior de la 
interioridad (mente, espíritu) de un protagonista que, presentado siempre como un 
individuo atormentado y ocasionalmente escindido, impregna con su personalidad el 
espacio físico que ocupa. 
Asimismo, señalamos la transición del gótico del castillo medieval, aquel espacio 
privilegiado como los dominios o el lugar sobre el que el protagonista ejerce su máximo 
control, a la mansión del siglo XX. Sin embargo, el nuevo diseño arquitectónico tiene 
que ver más con los tiempos de la modernidad y las historias narradas por los nuevos 
autores, y menos con una diferencia sustancial en lo que es, a fin de cuentas, una 
versión renovada o puesta al día del castillo medieval. La misma complejidad diabólica, 
los mismos lazos con el pasado y con su dueño, caracterizan a la mansión. 
En el caso de Buñuel, la apariencia de sus mansiones o haciendas se halla tan marcada 
por lo arcaico de la forma de pensar del antihéroe gótico, que en ellas apenas es posible 
apreciar alguna traza de tal modernización arquitectónica del tradicional castillo. De 
hecho, la característica sensación de claustrofobia en un ambiente en general opresivo y 
feudal de esos espacios cerrados (sin importar su amplitud), que emanan, por supuesto, 
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de los modelos mentales a los que sirven de extensión, evoca un sentimiento de 
nostalgia irresistible en el espectador que lo transporta a la realidad y el tiempo de la 
narración fílmica ubicándolo en las coordenadas de un lugar remoto, ajeno a la 
cronología de la modernidad. 
Es lo que sucede, por ejemplo, con la casa de campo o hacienda de don Jaime en 
Viridiana, especialmente en vida del viejo hidalgo. El estado calamitoso en que don 
Jaime mantiene su propiedad subraya aun más la inmovilidad del tiempo en un espacio 
inscrito en el pasado donde el retrato de la fallecida doña Elvira preside una existencia 
sin mayor propósito. Don Jaime paga la educación de su sobrina, y lo asiste en las 
básicas labores domésticas una Ramona que es compañera de soledad antes que criada, 
aunque no haya ninguna intimidad personal o sentimental entre ambos y se guarden, 
cómo no, las formas de la etiqueta. 
Como extensión o representación de la psique del héroe byroniano, no obstante, el locus 
gótico no puede ser sino una materia viva, un organismo que respira y está colmado por 
los recuerdos, las frustraciones y las experiencias, particularmente negativas, que el 
protagonista desearía poder olvidar. En ese espacio, el pasado está vivo, a la vez que lo 
contamina todo con un aliento de muerte. Por eso, la hacienda de don Jaime es el hábitat 
de sus ilusiones; y mientras él viva nunca se concretarán. La prueba de esta especie de 
muerte en vida que marca a don Jaime y su propiedad, la podemos encontrar, sin 
recurrir a la figura similar de Viridiana, en los deseos sexuales largamente dormidos de 
Ramona, los cuales despertarán al contacto viril de Jorge, cuya presencia, y no es una 
mera coincidencia,  sacudirá  a la casa entera de su letargo y la devolverá al presente. 
Por otra parte, en Él esta presencia permanente del pasado, materializada en el espacio 
de la mansión de Francisco Galván, jamás será eliminada; por el contrario, ganará más 
fuerza. Como no hay en esta película más que un protagonista absoluto44, el 
castillo/mansión de Galván prolonga la visión del pasado de su dueño --que es su propia 
visión individual-- hasta virtualmente el infinito. No olvidemos, además, que las 
relaciones entre Galván y la Iglesia Católica son muy estrechas, lo que se traduce en un 
rol mucho más importante del espacio del templo/monasterio en el filme. La dinámica 
mansión-iglesia es, en consecuencia, muy significativa, sobre todo si recordamos las 
                                               
44 A diferencia del protagonismo que en Viridiana pasa del antihéroe byroniano de las escenas iniciales a 
un héroe aunque disoluto menos complejo, menos reprochable, menos villano. 
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relaciones de equivalencia y oposición que ambos espacios mantienen en el gótico 
original. 
Tal dinámica se complica aun más si observamos lo que Galván considera como las 
tierras que le pertenecen por derecho familiar, y que se halla disputando en el litigio 
judicial que tanto lo obsesiona y atormenta. Estas tierras se encuentran en Guanajuato, 
adonde Francisco lleva a su flamante esposa Gloria a pasar la luna de miel. Como se 
sabe, Guanajuato es famosa por sus “joyas” arqueológicas, que testimonian el esplendor 
de su pasado colonial. Es importante aquí mencionar que en las escenas que transcurren 
en estos lugares, el antihéroe se expresa mediante gestos que, entre otros propósitos, 
señalan una voluntad de territorializar el espacio, hacerlo suyo, demostrar su posición en 
cierta jerarquía45.  
Eso sucede cuando Gloria toma fotografías de Francisco posando en lo alto, junto a los 
monumentos históricos. Francisco, finalmente, no toma ninguna fotografía de su esposa 
junto a las ruinas --lo que le habría obligado a colocarse en una ubicación espacialmente 
inferior, ubicación que para él, misógino y narcisista, hubiera sido intolerable. De la 
misma manera se comporta cuando delimita el espacio de su mansión: encierra a Gloria 
en su habitación, o no permite que su suegra suba las escalinatas que conducen a los 
aposentos interiores, marcando y exteriorizando los complejos límites de su 
individualidad.  
Buñuel filma la mansión de Galván de manera tal que el diseño arquitectónico es el 
reflejo de un espíritu probablemente más torturado y definitivamente más 
megalomaníaco que el de don Jaime. Aparece inclusive como un reflejo, o doble, del 
espacio eclesial que la película ofrece inicialmente (como amenazando la jerarquía que 
el protagonista configura para sí mismo46). Esta comparación es significativa, ya que, 
así como la presencia dominante en la hacienda de don Jaime es la de la difunta doña 
Elvira, en el palacio de Galván es la de su padre, quien lo diseñó. Por otro lado, 
curiosamente la figura paterna más importante en la vida de Galván, en el presente del 
                                               
45 “Él elige para hacerse fotos con Gloria lugares que lo sitúan por encima de la mujer […]. La escalinata 
frente a la iglesia refuerza la importancia de este dispositivo en la arquitectura mental del patriarca.” 
(Paranaguá 2001: 45) 
46 “En el caso de Él, Buñuel no está lejos de la requisitoria contra un catolicismo capaz de sofocar el 
deseo.” (Paranaguá 2001: 111). A lo largo de la cinta, Francisco Galván es mostrado como víctima de la 
represión católica, cuyo espíritu se ve representado en el diseño imponente de la catedral donde ocurre el 
lavatorio de pies. 
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filme, es el Padre Velasco, uniendo así no solamente nobleza e iglesia47, sino también la 
autoridad represiva que ha arruinado el sentido moral de Francisco en una imagen 
patriarcal de dos cabezas: la de la cultura y la del clero. 
Encontramos también que el padre difunto y la herencia cultural que se ciernen sobre la 
residencia de Galván conforman un comentario paródico acaso más trascendente acerca 
de la trama consagrada por Charlotte Brontë en Jane Eyre que lo constatado en la 
primera parte de Viridiana. En la novela de Brontë, Edward Rochester es un hombre 
sumamente misterioso y oscuramente fiero, con un tenebroso pasado personal, cuya 
casa, a la que la heroína epónima llega a trabajar como institutriz, refleja precisamente 
las fronteras borrosas entre la realidad y los indecibles secretos propios de su dueño.  
Aunque Viridiana --como Jane Eyre, o la innombrada protagonista de Rebecca-- arriba 
a una hacienda dominada por el fantasma de la mujer de su tío, aún más vulnerable llega 
Gloria a una mansión sumida en el patriarcalismo, cuyas consecuencias en la psique de 
su marido ya ha empezado a sufrir en su viaje de luna de miel. Buñuel muestra una 
residencia que si bien luce suntuosa, ya es un barco que ha naufragado. De manera 
idéntica a su mansión, llena de tortuosas escalinatas y donde conviven el fasto de las 
reuniones sociales junto con el desorden polvoriento de los cuartos secretos, Francisco 
es un hombre elegante y altivo, pero psicológicamente dañado y marcado por la 
fatalidad.   
Tanto Viridiana como Gloria emergen, claramente, como las típicas víctimas femeninas 
del gótico inicial, atrapadas cuales prisioneras en el castillo o mansión que refleja la 
posesividad y traumas de su señor. Después de Jane Eyre, fue Rebecca (Daphne du 
Maurier, 1938) el texto gótico que actualizó, y volvió más contemporáneo, el asunto de 
la propiedad del antihéroe controlada por un peligro acaso de ultratumba, 
específicamente el que representa la presencia invisible pero opresiva de una mujer 
muerta. En el caso de Viridiana, la joven novicia es recibida no solo por don Jaime sino 
también por el lugar mismo, como la perfecta reencarnación de doña Elvira: esto queda 
confirmado por el arco dramático del personaje, que fracasa en su misión cristiana desde 
                                               
47 Ambas influencias, opuestas y complementarias, siempre cruciales en la ficción gótica. Como los 
padres de Archibaldo de la Cruz, cuya residencia es sorprendida por la Revolución Mexicana en alusión a 
las vicisitudes atravesadas por los nobles en la Revolución Francesa (fuente de inspiración de la novela 
gótica de su tiempo), se supone que el progenitor de Francisco Galván perteneció a la nobleza de su país. 
No obstante, hay que recordar que el abolengo puede ser de una naturaleza equívoca o inasible en el 




su visita a la casa, donde es repetidamente transformada en un objeto sacrílego de deseo, 
y termina como mujer (al lado de Ramona) del hijo del patrón difunto. 
Así como Jane Eyre y su émula, la segunda señora de Winter (en Rebecca), se sienten 
disminuídas en comparación con los fantasmas de sus respectivas antecesoras, Gloria no 
puede competir con el orden patriarcal impuesto a través de los años y materializado 
tanto en Francisco como en su casa, convertida en el castillo medieval donde ella es 
torturada en todos los modos posibles por los celos del monstruoso Galván. Buñuel, 
quien no puede evitar la identificación personal con su antihéroe, construye una puesta 
en escena típicamente elíptica, ambigua y sugerente, en particular al mostrar el vasto y 
alambicado escenario de los tormentos de la heroína mediante imágenes claroscuras y 
sombrías que evocan su formación en el cine expresionista48. 
Sin embargo, la ordalía por la que el director hace atravesar a Viridiana no es menos 
cruel y sádica. Lo que sucede es que la casa de campo de don Jaime ofrece dos 
apariencias a lo largo del filme: en la primera parte, con el señor en vida, es el espacio 
del medioevo, un lugar que, evidente en el presente, pertenece al pasado; en la segunda, 
Jorge emprende la restauración de la hacienda, su inserción en la vida moderna, 
mientras que Viridiana, ahora ex novicia, se ocupa de los mendigos que recoge y cobija 
en determinados sectores del lugar.  
Por eso puede afirmarse que Viridiana, en su perseverancia respecto de un estilo de vida 
caritativo pero que la enlaza con un pasado de existencia estéril y definitiva muerte, 
prepara ella misma su rol como objeto sacrificial en la misa negra de sus mendigos, 
como si el misterio que la conecta con don Jaime y doña Elvira y, por consiguiente, la 
propia hacienda, hiciera de la muchacha un vehículo de resistencia ante el presente, el 
progreso, la vida misma. Es significativo que la orgía suceda en la casa principal, cuya 
intimidad los mendigos violan antes que la de Viridiana, sugiriendo una identificación 
entre la fantasmal casa de don Jaime y la ex novicia.    
Además, tanto Viridiana como Gloria son mostradas como protagonistas de una historia 
cuyo destino fatal solo puede ocurrir en el castillo del antihéroe/villano. Como entre la 
casa y el dueño, hay una relación progresiva en su intimación entre aquella y la futura 
víctima --que es víctima, factualmente, pese a la actitud ambivalente y la mirada 
suspicaz, por decir lo menos, con que Buñuel la contempla.  
                                               
48 Vale la pena recordar que el expresionismo alemán fue crucial en la reivindicación del gótico para el 
siglo XX, con películas como Das Cabinet des Dr. Caligari y Nosferatu (que fue la primera adaptación 
cinematográfica de Dracula). 
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Viridiana apenas acaba de salir para tomar su transporte de regreso al convento, y ya 
tiene un pie en el estribo cuando es llamada por las autoridades y avisada del suicidio de 
su tío, lo que la conmina moralmente a volver a la hacienda para quedarse en ella. A su 
vez, Gloria querrá escapar de los abusos a los que Galván la somete, pero no será capaz 
de ello hasta mucho después: su amor conyugal se ha tornado prácticamente maternal, y 
la tenebrosa mansión se convierte ocasionalmente en su refugio (como cuando puede 
encerrarse en su habitación, y no dejar entrar a su enloquecido marido) a la vez que 
permanece como el lugar de sus penas sin límites. 
En suma, el castillo del villano es, tanto para Viridiana como para Gloria, prisión y 
destino. Aunque finalmente Gloria consigue huir (e, irónicamente, Francisco abandona, 
asimismo, la mansión para trasladarse a un monasterio en Sudamérica), las 
circunstancias de su matrimonio y su estancia en la casa de Galván la han marcado, sin 
duda, de por vida. Así como Viridiana, Gloria sufre la violencia ejercida en el recinto 
patriarcal hasta las últimas consecuencias. La escena en que Galván intenta coser la 
vagina de su mujer, como desesperado recurso de posesión y apropiación, puede, en 
otro sentido, equipararse a los intentos de reivindicación de las tierras que considera 
como legítimamente suyas en el litigio judicial. En este punto, Gloria y las propiedades 
en Guanajuato reflejan una relación de mutua equivalencia dentro de la perspectiva que 
las une como posesiones o propiedades de Francisco. Al mismo tiempo, al igual que con 
Viridiana, el sistema patriarcal representado por la residencia ejerce su dominio y 
sometimiento de la figura femenina (en este caso, Gloria) en el espacio de aquella, y 
mediante los procedimientos antisociales o sociopáticos que solo las fronteras que 
delimitan tal recinto pueden albergar. 
 
2. La infancia: ¿paraíso o infierno? 
 
En su adaptación de Wuthering Heights, Buñuel no escapa a la exploración de esa faceta 
tan crucial en su antihéroe, la cual consiste en unos recuerdos infantiles que permanecen 
tan vivos, que más que pertenecer al pasado, vibran en el tiempo presente de la acción 
transformándolo a cada instante. Lo singular del tratamiento buñueliano de la niñez de 
Heathcliff, un pasado específico que lo identifica tanto a él como a la granja/castillo a la 
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que retorna, es que no la plasma en imágenes concretas sino que la interpreta mediante 
su impacto en el presente de la narración. 
La conducta de Alejandro desde su regreso al Robledal, envuelto en lluvia, relámpago y 
tiniebla, indica su resentimiento, un odio tan profundo e inabarcable que diríase 
ancestral y que se visibiliza en cada rincón de la casa de campo desde el primer 
fotograma. De manera semejante a la llegada de Viridiana a la hacienda de don Jaime, 
pero acaso más comprensiblemente en términos racionales, Alejandro y el Robledal 
inmediatamente muestran una intrigante afinidad mutua. A diferencia de la llegada de la 
protagonista a la granja en Susana, carne y demonio, la del visitante que surge de lejos y 
llega al Robledal significa retomar una relación que debe continuar, aun cuando sea 
recibido como un intruso por aquellos que lo maltrataron. El infierno llega con Susana, 
pero Alejandro vuelve al Robledal como quien regresa al hogar que jamás lo abandonó 
dondequiera que estuvo. 
La relación de amor/odio entre Alejandro y la granja de su niñez hace eco, 
necesariamente, de su relación con Catalina. Así como Alejandro cree que su pasado en 
ese lugar fue el infierno mismo y por tanto, ahora que se ha hecho rico, tiene cuentas 
que saldar con él, así también retorna, como un fantasma, a la vida de la mujer por quien 
más ha sufrido. Buñuel describe el Robledal en sus diversos aspectos colocando el 
acento en un paisaje físico y espiritual de crueldad virtualmente sobrenatural, 
reivindicando de este modo el tono y los aspectos más duros y negros de la fuente 
literaria original que las demás versiones fílmicas suelen obviar. 
En Abismos de pasión, la Cumbres borrascosas de Emily Brontë encuentra en el 
Robledal un perfecto trasunto fílmico como lugar que, en su topografía y peculiaridades, 
refleja la naturaleza humana de quienes lo habitan. En la interpretación de Buñuel, 
Heathcliff/Alejandro es un vampiro, al menos psíquico, y Cumbres borrascosas/el 
Robledal es el infierno, al menos uno creado por los individuos que en su película 
ocupan esa región de la tierra. Buñuel ha trasladado la geografía y el clima de los 
británicos páramos helados de Brontë a un México del mismo siglo XIX que casi parece 
la cuna del gótico: tremebundo, agreste, inclemente y, al final, escatológico. Su 
Robledal no es en absoluto una variación superficial de la granja y el escenario 
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concebidos por Brontë, sino una versión fílmica sin concesiones de tal icónico locus 
literario49. 
Por otro lado, Buñuel recrea un imposible deseo de recuperación de la infancia --en este 
caso, el paraíso perdido-- en la figura de Archibaldo de la Cruz. Ya pudimos observar 
de qué manera la empresa feminicida que este antihéroe lleva a cabo en su imaginación 
tiene su origen en el traumático recuerdo de una experiencia placentera: la de la muerte 
deseada de su joven institutriz. Esta fantasía, cumplida extraordinariamente en el 
comedor de la mansión de los padres del pequeño Archie, ligará para siempre el hogar 
de su niñez con la satisfacción de sus perversiones. Luego, en la adultez, Archibaldo 
mantiene un estilo de vida y ofrece una imagen que los demás tildan de excéntrica 
aunque inofensiva por cuanto los únicos problemas que tiene De la Cruz son con el 
vecino que no soporta el humo que sale de su taller cerámico; además de su 
individualismo solitario, imaginativo y engañoso. 
En contraste con el protagonista de Abismos de pasión, el héroe de Ensayo de un crimen 
pretende repetir, una y otra vez, el maravilloso suceso de una niñez feliz. A pesar de la 
presencia distante o indiferente del padre, y el engreimiento de una madre 
probablemente dominante, Archibaldo fue un niño malcriado pero feliz en un momento 
que hizo realidad sus deseos como solo la muerte podrá hacer que se cumplan los de 
Alejandro50. La casa familiar y el incidente, a diferencia de lo que ocurre con la infancia 
ausente en la adaptación de Wuthering Heights, son evocados con regocijo por el propio 
Archibaldo, quien no solamente se embarcará en una serie de homicidios --feminicidios-
- impunes, en una extraña dinámica entre su imaginación y la realidad, sino que buscará 
regresar a esa edad de oro como un viajero vuelve a su tierra, del mismo modo como 
Alejandro añora la odiada pero entrañable granja donde fue el más miserable de los 
criados. 
Por eso, Archibaldo se recluye en la vida confortable de una finca de la que solo se 
ausenta para perseguir a las mujeres que quiere ver morir. En la privacidad de su hogar 
de adulto, prescinde de su fiel bastón y de sus elegantes ropas de dandy para producir 
                                               
49 Podríamos aseverar que algo similar consiguió Buñuel cuando dirigió Los olvidados (1950), película en 
la que su mirada potencia el lado más siniestro y gótico de una ciudad --México D.F.-- para describir la 
miseria en que subsisten unos niños que podrían haber sido aquellos mismos que descubrió Dickens en su 
Oliver Twist (1837-1839). 
50 El “amor loco” o amour fou encuentra su consumación después de la muerte: “the love that remained 
unfulfilled” entre Heathcliff y Catherine es una relación de vampirización mutua. “Moreover, it is only 
possible in death and pleasure is to be found in the continuous frustration of desire, not its satisfaction.” 
(Seijo Richart 2013: 32-33) 
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sus objetos de cerámica vestido con la sencillez de un artesano. Sin embargo, sus 
fantasías requieren de unos procedimientos mucho más elaborados. La finca de 
Archibaldo incluye el cuarto donde se encuentra el imponente horno que, 
eventualmente, le servirá para la puesta en escena de una de sus atroces ensoñaciones en 
su búsqueda del crimen perfecto. 
Así como Archibaldo es un artesano ceramista y un sofisticadísimo artista criminal, la 
casa en la que reside ofrece la apariencia del refugio de quien escapa de las vanidades 
de la sociedad para desarrollar una actividad que la realidad no puede hacer posible. En 
el caso de Archibaldo de la Cruz, en contraste con el palaciego lujo del que se rodea 
domésticamente Francisco Galván, el refugio del hogar es la sombra material de una 
imagen mental mucho más concreta y añorada. La finca de Archibaldo tiene más de 
resignado almacén de recuerdos que de actualización esforzada de una imagen de 
estatus social, pese a que tanto él como Francisco son conscientes de lo que los 
diferencia y los aleja de sus respectivas colectividades. Archibaldo es más honesto con 
los demás, si esto puede afirmarse, y consigo mismo. 
El contraste entre la enigmática finca de Archibaldo y una residencia de aspecto tan 
severo y lúgubre como es la casa de campo de Alejandro puede ser establecido a partir 
de ciertas peculiaridades en el carácter de ambos dueños. Tanto el Robledal como el 
hogar adulto de Archibaldo son lugares marcadamente retirados que expresan la soledad 
voluntaria al margen de la sociedad y el enclaustramiento hecho de significativos 
secretos de estos héroes buñuelianos. Sin embargo, la granja en Abismos de pasión 
parece indicar el amor monógamo, que es la materia misma del filme: esa pasión 
excluyente de Heathcliff/Alejandro hacia Catalina que consume a los amantes hasta 
después de las cenizas. Por eso, tal vez, la destrucción se muestra como un hábito 
minucioso y organizado en el Robledal: ningún acto de crueldad es insignificante para 
Buñuel, quien describe una constante presencia de la muerte como parte de la vida en la 
granja, ya sea el crudo maltrato y literal eliminación de animales para su consumo, la 
sádica depredación sentimental de la que Alejandro hace víctima a Isabel (Lilia Prado), 
o la colección de lepidópteros en que Eduardo (Ernesto Alonso, en un rol muy distinto) 
se refugia del mundo a su alrededor. 
A la monogamia de Alejandro, Buñuel opone el donjuanismo feminicida de Archibaldo. 
En consecuencia, la finca del fantaseador ofrece un aspecto mucho más ordenado e 
impenetrable en el cual, además, el dandismo de Archibaldo ha orientado todo según 
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unas delimitaciones y parámetros precisos51. La cámara de Buñuel nos permite 
descubrir dónde guarda el protagonista sus navajas de afeitar, que son la elección ideal 
para cometer sus crímenes frustrados, y casi medir la distancia que separa las 
habitaciones privadas del taller de cerámica y su horno ominoso. Descubrimos que, 
aunque igual de obsesiva, la mente de Archibaldo debe de ser más analítica y 
sistemática, en comparación con el afiebrado caos monomaníaco que encierra a 
Alejandro. 
En este sentido, la finca de Archibaldo de la Cruz es el refugio de un artista 
disciplinado. No es casual que su vocación feminicida se encuentre presidida, en el 
espacio físico de sus elucubraciones, por la cajita de música de su infancia. Si 
Archibaldo guarda álbumes de fotografías y demás souvenirs de la memoria, Alejandro 
desprecia cualquier cosa que no sea el amor o el odio de Catalina y el cuerpo de esta en 
sus brazos. Es incontestable cómo Buñuel provee al espectador la sensación de que 
Alejandro es un fantasma pasajero en su propia casa, mientras que objetos como la 
cajita o inclusive sus materiales de artesanía dotan a Archibaldo de una cualidad 
introvertida apegada a un lugar donde intenta empezar a recrear un poco de la felicidad 
de su infancia. 
El momento culminante en la relación entre la casa del Archibaldo adulto y las 
añoranzas del feminicida imaginario lo constituye la escena de la visita de Lavinia 
(Miroslava). El protagonista, que, por supuesto, pretende asesinar a la joven modelo, ha 
conseguido uno de los maniquíes para los que Lavinia ha posado y que recrean su efigie 
con pasmosa fidelidad, surgiendo inevitablemente aquí los motivos de lo ominoso y el 
doppelgänger. Asimismo Lavinia es, a su vez, una especie de doble de la institutriz de 
Archie, víctima original de su libido sublimada. Todo esto convierte a la finca --primero 
a la sala y después al cuarto del horno-- en escenario virtual de una imaginación que por 
fin parece que va a materializarse de primera mano, es decir, directamente por 
responsabilidad del asesino, así como ocurría con los deseos de don Jaime respecto de 
su sobrina narcotizada.  
En el caso de Archibaldo, el crimen tampoco ocurre, pero la diferencia fundamental 
estriba, otra vez, en ese obstáculo que la realidad siempre le impone a la consecución de 
sus propósitos. En esta escena, la resolución es doblemente irónica: a diferencia de las 
                                               
51 Dandismo el de Archibaldo también en sumo contraste con la gravedad romántico-trágica de Alejandro, 
aun en su similar introspección. 
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otras víctimas de Archibaldo, este no solo se ve imposibilitado de matar a la joven por 
la llegada súbita de un grupo de estadounidenses --Lavinia trabaja también como guía 
turística y los ha invitado--, sino que ella no muere. Al feminicida impune de tantas 
otras muertes solamente le queda el consuelo de usar al maniquí en un simulacro que 
ilumina las profundidades de la casa de Archibaldo como el fuego del infierno. 
Por eso es tan sugerente el final de Abismos de pasión como reconocimiento de un viaje 
ininterrumpido, pero obstaculizado aquí y allá, hacia un lugar al cual Alejandro ha 
intentado acceder a lo largo de la historia. Así como el maniquí de Lavinia quemándose 
en el horno --ante la mirada de un frustrado Archibaldo que constata otra vez las 
distancias insalvables entre la realidad y el deseo-- es un escenario que conducirá 
eventualmente a una supuesta adaptación social del protagonista, el final de Alejandro --
reunido con la mujer que ama gracias a un balazo que lo mata después de haber besado 
el cadáver-- confirma lo imposible de sus circunstancias en el nivel de las convenciones 
de la normalidad.  
En la última escena de Ensayo de un crimen Archibaldo se deshace de la cajita de 
música y de su bastón, y, acompañado por la joven modelo (casi rediviva, diríase), 
emprende el regreso a casa, rehabilitado para la sociedad. En cambio, Buñuel elabora 
para su adaptación de la novela de Emily Brontë un final que recupera el tema del amor 
antisocial y de ultratumba que es la base de la obra. Archibaldo retorna a su hogar, 
engañosamente curado de sus perversas añoranzas infantiles. Alejandro, obsesionado 
mortalmente, persigue la completitud de su amor/odio por Catalina bajando hasta la 
cripta donde se encuentra su cuerpo --en una diabólica y genial deformación buñueliana 
del mito de Orfeo. Esa cripta, que Buñuel fotografía literalmente como un lugar situado 
donde empieza el otro lado de la realidad, une por fin a los amantes en el eterno abrazo 
de la muerte. 
 
3. La clase inmóvil y el apocalipsis del medioevo 
 
Alejandro y Archibaldo fueron constantemente interrumpidos y frustrados en sus 
respectivos movimientos hacia la consecución de sus deseos, pero otros personajes del 
gótico buñueliano son incapaces aun de moverse. Esto es lo que sucede con los 
aristócratas encerrados por una fuerza invisible en una sala de la mansión Nobile en El 
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ángel exterminador y con el venerado anacoreta que sufre las tentaciones del demonio 
en Simón del desierto. De manera semejante, empero, estos seres tan diferentes entre sí 
modifican los espacios (y son modificados por ellos) que los aprisionan a la fuerza o 
voluntariamente, a pesar de la carne o debido a una vocación de amor divino. 
Como pudimos observar en el capítulo anterior, debido a la imposibilidad de salir al 
exterior, ni siquiera a otras habitaciones de la mansión Nobile, aparecen en la superficie 
las torpezas propias de la naturaleza humana cada vez más deteriorada de unos nobles 
que empiezan a aceptar la promiscuidad de la situación y a permitir la indulgencia de 
sus instintos menos civilizados, más salvajes y violentos. La elegantísima sala de los 
Nobile se transforma, entonces, conforme pasan los días y sin que puedan encontrar 
solución alguna al problema, en un campamento improvisado, un campo de batalla, 
tierra de nadie en la que falta el agua y el alimento. Allí todo parece preparado para el 
asesinato y el canibalismo. 
La forzosa inmovilidad de los invitados a la residencia Nobile muestra los signos de la 
crítica social con que Buñuel la inviste en el caos de su convivencia: las reglas dejan de 
ser respetadas, y el egoísmo y la intolerancia se muestran en la decadencia de un lugar 
estrecho, sucio y maloliente. En cambio, el protagonista de Simón del desierto atraviesa 
por una circunstancia inversa en lo material y lo moral (y esto va unido a lo anterior): 
mientras que la aristocracia en El ángel exterminador busca proseguir con su vida 
cómoda y ajena a lo que sucede a su alrededor --de ahí que su encierro señale, más que 
una inmovilidad, el inmovilismo con que se conducen en la cotidianidad--, el esforzado 
Simón es obsequiado con una columna más alta, hacia la cual se muda para continuar su 
actividad espiritual, la búsqueda de Dios que lo distancia de las preocupaciones 
mundanas y materiales, manteniéndolo entre la tierra y el cielo. 
El de Simón es, pues, un aislamiento curiosamente semejante al de Archibaldo de la 
Cruz; y el desprecio que manifiesta hacia sus congéneres humanos no deja de ser 
inquietantemente similar al de Francisco Galván: así como el héroe/villano de Él, 
también Simón, aun en su presunta santidad, ostenta rasgos nada virtuosos de 
arrogancia y misantropía. La altura de su nueva columna expresa de algún modo la 
misma perspectiva individualista y marginal de Galván cuando se siente Dios en el 
campanario donde segundos después intentará estrangular a su esposa. A pesar de que, 
en contraste con Galván,  para el anacoreta no existe nada que sea suyo o de su 
propiedad, sin embargo es tan consciente de su riqueza espiritual, que sean las que sean 
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sus posesiones o atributos en este nivel lo hacen equiparable a la menos admirable 
figura de Galván.  
No debemos olvidar, por otra parte, que tanto El ángel exterminador como Simón del 
desierto son filmes que, desde sus títulos, hacen referencia a un aspecto del gótico 
identificado principalmente, y al mismo tiempo, por el locus y la religión. Sabido es que 
el guión original de Buñuel se llamaba Los náufragos de la calle Providencia, y que la 
sustitución de este título por el de El ángel exterminador tiene que ver, más allá de su 
carácter pintoresco en extremo, con razones similares a las que indujeron a la elección 
de Un chien andalou: una actitud irracionalista que, aparentemente, señala cualquier 
cosa menos el contenido de la obra52. En realidad, en el filme mexicano hay una 
exploración espacial que se convierte en metáfora del inmovilismo (auto)destructivo de 
una clase social53, además de una clara alusión a las Sagradas Escrituras que quizá sea 
pertinente anotar. El ángel exterminador sería Abadón, rey de ejércitos de langostas o de 
la peste, en todos los casos causante de destrucción, cuyos estragos pueden rastrearse 
tanto en el Antiguo Testamento como en las profecías del Apocalipsis. Inclusive a veces 
Abadón es identificado como “lugar de la destrucción” y “reino de los muertos”54. 
A su vez, Simón del desierto alude en su título tanto a su protagonista cristiano como al 
locus gótico más amplio en el que se mueve --si su estatismo físico permite hablar de 
movilidad espiritual. El desierto evoca, además, las privaciones y, en particular, las 
tentaciones que sufrirá Simón del mismo diablo que tentó a Jesús en el desierto después 
de su bautismo por Juan, otro emisario de Dios que, también como Simón, tenía al 
desierto como escenario de sus actividades. El giro buñueliano consiste en su mirada de 
simpatía ambivalente hacia un héroe tragicómico que se transforma en sorprendente 
antihéroe al sucumbir, finalmente, a los poderes del maligno, dejando su columna en el 
desierto por una discoteca en New York, y la moral teísta del medioevo en favor del 
nihilismo de la modernidad. 
Este proceso de decadencia inherente al antihéroe gótico e inevitablemente reflejado o 
experimentado asimismo por el espacio que ocupa ya puede observarse, por supuesto, 
en el escenario de degradación que Buñuel construye en El ángel exterminador. La 
mansión Nobile, en la que Víctor Fuentes advierte el ámbito propio de la tradición 
                                               
52 La primera película dirigida por Buñuel también comparte con El ángel exterminador un sentido 
claustrofóbico del espacio (además de, ciertamente, diversos elementos góticos). 
53 Buñuel abordaría nuevamente el asunto en Le Charme discret de la bourgeoisie (1972). 
54 Buñuel pudo haber tenido en cuenta estas significaciones o rasgos semánticos del ángel destructor 
bíblico, asimismo, al titular como Abismos de pasión a su adaptación de Cumbres borrascosas. 
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gótica --específicamente el de “The Fall of the House of Usher” (Fuentes 2000: 107)--, 
es presentada, junto a su dueño, como el enigmático origen de la destrucción que 
acaece. La mirada de Buñuel sobre Edmundo Nobile es, de manera intrigante, 
posiblemente la que más distancia y menor compromiso personal ofrece, en apariencia, 
respecto de cualquiera de sus protagonistas.  
Irónicamente, es Nobile un hombre mostrado como el más civilizado de entre sus 
compañeros de clase social, aunque la típica ambigüedad buñueliana haga difícil su 
absolución como responsable, aun involuntario, de lo que ocurre en su casa. Así como 
Simón pasa de su columna medieval a la discoteca del siglo XX, Edmundo y sus 
invitados logran salir de su invisible cautiverio, por lo que elevan un Te Deum, al cabo 
del cual tampoco son capaces de salir de la iglesia --¿es Edmundo también culpable de 
esta nueva trampa, en un lugar tan aparentemente opuesto a su mansión en términos de 
su santidad?  
Pero no debemos olvidar que en el gótico, el castillo del villano y el monasterio se 
encuentran unidos en una relación de identidades tan estrecha e insólita como la que se 
basa en la complementariedad antihéroe/heroína: en el final de El ángel exterminador, 
la iglesia es el locus ideal como reflejo o doble de la mansión Nobile para el nuevo 
encierro sobrenatural de sus congregantes. Este nuevo remate nos recuerda aquel de 
L’Age d’Or, en que, así como Edmundo Nobile y sus invitados, Jesucristo en el rol del 
Duque de Blangis lidera la salida de los criminales libertinos, sobrevivientes a la orgía 
sadiana en su castillo.  
A su vez, la figura solemne, que prácticamente no pierde la compostura, de Nobile, es 
replicada en lo suntuoso de su residencia, un hogar que, como su dueño, terminará 
desmoronándose, hundiéndose bajo el peso de una cultura basada en las máscaras de la 
conducta en sociedad, algo que nos recuerda el destino de Francisco Galván y otros 
antihéroes góticos que, en la tradición original como en la reelaboración buñueliana de 
la misma, descubren el reflejo de su escisión interior, y su consiguiente fatalidad, en los 
rasgos catedralicios de su prisión doméstica. 
 
En suma, podemos afirmar que el locus gótico en Buñuel es, como reflejo de la 
personalidad de sus habitantes, un espacio laberíntico y contradictorio, que les sirve 
para someter a otros tanto como para encerrarse (en ocasiones, involuntariamente) a sí 
mismos, que se convierte tanto en castillo de pesadillas como en vulnerable refugio ante 
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el mundo. Un lugar a veces marcado por lo sobrenatural, pero siempre anclado en el 





































Hemos observado cómo la tradición gótica se encuentra en estrecha relación con la obra 
de Buñuel, quien la recupera y transforma para plasmar una versión muy personal que 
llamamos el “gótico buñueliano”.  
Hemos estudiado ciertas características esenciales de la literatura gótica, para después 
analizarlas en la reelaboración a la que son sometidas dentro de la filmografía de 
Buñuel. Así, y a partir de seis filmes realizados durante la etapa mexicana del director, 
seguimos la evolución del gótico buñueliano sobre la base de tres aspectos clave: el 
villano o antihéroe byroniano, la heroína y el locus gótico. En cuanto al 
villano/antihéroe, pudimos observar la manera en que Buñuel lo utiliza como vehículo 
de su propia perspectiva de la sociedad y las limitaciones que esta impone sobre sus 
miembros. Mientras que la heroína gótica buñueliana es colocada en un progresivo 
estado de degradación moral, y el locus de la ficción gótica es en Buñuel, más que un 
espacio fantástico, el terreno donde el protagonista da rienda suelta a sus demonios 
íntimos. 
En primer lugar, constatamos cómo el cineasta recrea al héroe-villano de la literatura 
gótica y ofrece su propia versión del tipo, entre su fidelidad a la tradición y la 
originalidad de su inspiración artística. Francisco Galván es probablemente el antihéroe 
gótico buñueliano con el cual el director muestra una mayor identificación. Este 
protagonista celoso y cruel es uno de los autorretratos más honestos y reveladores de 
Buñuel. Mientras que el protagonista de Ensayo de un crimen, como vimos, es un 
frustrado artista del feminicidio. También es, por la misma razón, el personaje que con 
más autenticidad transmite la admiración de Buñuel por el Marqués de Sade y sus ideas 
de la imaginación como el único espacio de verdadera libertad. Al final, también como 
Galván, De la Cruz aparece enfrentado a una sociedad absurda, ciega e indiferente. 
En segundo lugar, observamos la manera en que la heroína gótica de Buñuel se 
encuentra sometida a un proceso de degradación, muy claramente ejemplificado en las 
películas que la actriz Silvia Pinal interpretó, en el orden cronológico en que las 
mostramos. Así, puede aseverarse que Buñuel hace suya la misoginia inherente a la 
tradición gótica, y además lleva a sus extremos la figura moralmente sospechosa en que 
el gótico del período fin de siècle convirtió a la virginal heroína. La involución moral 
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que Buñuel describe en relación a su protagonista femenina ofrece una etapa inicial que 
se halla encarnada en Viridiana, la novicia que realiza actos de caridad en la hacienda de 
su fallecido tío, solo para terminar casi violada por sus beneficiarios y en una relación 
sexual antes impensable con su libertino primo. En El ángel exterminador, Pinal 
encarna el misticismo de lo pagano. Y la figura de la bruja sugerida en el personaje de 
Leticia “la Walkiria” es superada por Buñuel en su configuración de Silvia Pinal como 
el mismo diablo en Simón del desierto. 
En tercer lugar, constatamos cómo el cineasta aprovecha especialmente el locus de la 
tradición gótica en sus filmes. Como en la ficción gótica desde The Castle of Otranto, el 
castillo es en Buñuel una extensión significativa de los esquemas mentales del héroe-
villano. Es lo que sucede en Viridiana, donde se puede apreciar el estado de 
anquilosamiento en el que don Jaime, un hombre aferrado al pasado, mantiene su 
hacienda. Por otro lado, en Él la mansión de Francisco Galván muestra los vínculos 
entre su dueño y un pasado familiar en el que la represión de la Iglesia ha tenido un rol 
muy importante. En su adaptación de Wuthering Heights, Buñuel no muestra la niñez 
infeliz de Heathcliff/Alejandro, pero la sugiere mediante la relación de este con la 
granja a la que regresa para, de algún modo, exorcizar ese pasado. Por otra parte, 
Archibaldo de la Cruz, protagonista de Ensayo de un crimen, no puede volver a la casa 
de sus padres, pero tiene sus recuerdos y la cajita de música de su primer “crimen” para 
evocar su propia infancia. Finalmente, observamos cómo tanto los personajes 
protagonistas de El ángel exterminador y Simón del desierto se encuentran 
inmovilizados. Los aristócratas de la primera película, por una fuerza sobrenatural que 
los ha encerrado en la sala de una mansión; el estilita, por voluntad propia, en medio del 
desierto sobre una alta columna. Mientras los primeros desean salir del lugar para 
continuar su existencia mundana, Simón se aferra a una posición que lo acerca a Dios y 
lo aleja de los hombres. El desierto que rodea al estilita constituye el escenario de una 
tentación diabólica que eventualmente triunfará. 
En conclusión, por todo esto podemos declarar que Buñuel se apropió de la tradición 
gótica, la reelaboró y la sometió a una serie de transformaciones que dieron como 
resultado el “gótico buñueliano”. Este es una versión muy personal del cineasta, quien 
de esa manera, a partir de los elementos de todo un imaginario consagrado 
culturalmente, recupera y reivindica una propuesta artística para servirse de ella y 
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